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Primo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Alfredo Rienzi – Torino

Motivazione della giuria
In una dimensione di crescente intensità espressiva,   con immagini  e articolati ritmi lirici, la
poesia  fa  emergere  con  commossa  partecipazione  la  necessità  di  velare  con  “benevolo
inganno” e complice la luna, la verità che “ci rapisce al tempo”.

   Benevolo l'inganno

In luna crescente nessuno muore
dicevi, Fausto, per rassicurarmi
e sembravi convinto
dalla disposizione delle rughe e
nel gesto di rimboccare le maniche
della camicia a quadri color muschio
ma il tuo volto frondoso come un olmo
(e come un olmo: d'aria e di lievi scrocchi)
tradiva l'irridere degli occhi

la verità ti cresceva dentro

la sapeva ogni filo della barba

(ti avevo mostrato una foto stinta
di G.B. Shaw, ancora non del tutto
incanutito – ma che ti dissi a fare
dell'Irlanda e del vegetarianesimo?
notasti solo è stato un giusto, è morto
il due novembre e l'anno che sono nato io)

la sapeva la finestra socchiusa
incardinata negli assi dell'abete
- che ancora trattenevano memoria
della verde stagione verticale -
le verità che ti rapiva al tempo.

E bene la sapeva anche la luna,
che t'aspettò paziente al suo calare;
mio caro amico, come te fu lieve e
benevolo l'inganno che tendeste,
tu e – complice tua – la luna piena.
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Secondo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Gianfranco Brini – Calolziocorte (LC)

Motivazione della giuria
Chiamati per nome ad uno ad uno i giocatori del Grande Torino rispondono dal fondo degli
anni e della nostra memoria. Il loro volto ricompare e si colora del rosso granata, un po’
come nella poesia di Saba i rosso-alabardati di Trieste risaltano sul verde del campo. Con
nitore e semplicità la poesia è capace di  commuovere chi ha il  ricordo della tragedia di
Superga ma di suscitare l’emozione anche nel lettore che non l’abbia vissuta, grazie alla
concretezza delle immagini e a un gioco verbale mai freddo né fine a se stesso.

   4 Maggio 1949

Loro non ci sono più,
Bacigalupo, Ballarin, Maroso
e non cercateli fra le mie rime sparse
ma lassù in alto, lassù
fra le nuvole perse
del cieli di Torino.
Loro non ci sono più
Grezar, Rigamonti, Castigliano,
ma ci sono stati, ci sono
e se chiamati, loro
rispondono da lontano
in coro con Menti secondo,
Loik e Gabetto.
Forse è stato detto,
ma non è cosa certa,
giocano sempre in trasferta.
Che destino strano
è chiamarsi Valentino,
a Torino,
Valentino Mazzola,
o capitano! Mio capitano!
E ancora Mazzola e Ossola.
Il vagare di una tonica
fra Ossola e Mazzola
spacca e confonde la rima
nella parola.
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Non voglio sapere
in questo tempo che se ne va
né il come né il perchè.
Quelli che sono morti
non sono andati via
tra singhiozzi di un bambino.
Sono nell'ombra che rischiara al mattino
e vivono nei tramonti struggenti
rosso granata di Torino.
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Terzo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Agatino Traina – Partanna (TP)

Motivazione della giuria
Gioia e dolore, vita e morte nella dimensione del tempo sono i temi della poesia di ogni
epoca.  L’autore  li  affronta  muovendosi  tra  originalità  ed  echi  della  tradizione.  Il
componimento riesce a svolgersi con equilibrio in questo difficile spazio, coinvolgendoci con
le precise immagini e rendendoci partecipi del sentimento di comunione cui aspira.

   A una finestra

La fissità dei monti taglia il nero
forse di una burrasca. Qui il sereno
che azzurra ancora i vetri. Nella piazza
un crocchio che s'avvia
la coppia sola che ritorna, un vecchio
seduto che sonnecchia.
Quest'altro giorno incerto che tu vedi
chi se ne va chi viene chi rimane
la stessa identità che si rimescola
in lontananza senza una parola
è tutto quello ch'era già passato
è tutto quello che potrà accadere
ed ognuno che sa l'azzurro e il nero
che troverà domani che gli resta.
Una sola non basta, son le tante
vite che cuce la memoria
di cimosa in cimosa ad una ad una,
son gli istanti d'intesa, le consegne
di dolore in dolore, gioia in gioia
e sono solo i giorni che tu intendi
come se fossero gli ultimi che vivi
a tramutare il tempo in esistenza,
il tempo che ci unisce e ci separa.
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Sezione Narrativa

GIURIA:
Giovanni Farris, 
Sergio Giuliani, 
Simonetta Lagorio, 
Bruna Magi, 
Roberto Morando, 
Stefano Verdino 
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Primo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Monica Gasparini – Pollone (BI)

Motivazione della giuria
E'  un racconto  d’attualità  sul  tema del  terrorismo dell’ISIS, costruito  in  modo originale
sull’ultima  testimonianza  di  un  mancato  terrorista  consegnata  su  un  cellulare  con  una
batteria che si sta scaricando. Si apprezzano la qualità di costruzione e il ritmo allarmato
della scrittura.

   Io non ho ucciso

40%. Sfiorati.

Aisha guarda il telefonino. Un vecchio modello. Lo schermo rotto in più punti. 
Usato per l'ultima volta a migliaia di chilometri di distanza. 
Ventisei giorni. Ventisei giorni prima di trovare il coraggio di aprire la tasca del giubbotto in
cui l'aveva nascosto.  Ventisei  giorni,   seicentoventiquattro ore.  Seicentoventiquattro ore di
attesa.  Sospesa tra il bisogno disperato di ascoltare e il terrore.
Con quell'oggetto tra le mani, il suo corpo inizia a tremare. Il cuore pulsa sempre più in fretta.
Sempre più assordante, in testa, nelle orecchie. I respiri, più corti,  più frequenti.  Non può
rimandare, non più. Si siede sul divano in soggiorno.
Schiaccia il tasto di accensione. 
Compare direttamente la schermata home, nessuna password. 
Apre l’icona memo vocali. 
Quattro registrazioni. 
Seleziona la prima, quella salvata come sfiorati.  
Appoggia il dito sul tasto play. Preme. Il suo respiro si ferma. Gli occhi si chiudono.
All’inizio un fruscio, poi il suo cuore viene chiuso dalla morsa di una voce.
Io non ho ucciso, mamma.
Non è stato facile, sai.  Ci sfamano per allenarci ad ammazzare. Ci creano dei nemici da
odiare. 
A casa la morte era astratta, distante, inoffensiva. Qui, quando mi sveglio, lei mi guarda. Mi
rimane addosso tutto il giorno. Entra nel mio letto e urla nei miei sogni. Qui la morte ha un
volto. Ha il volto di quei compagni che non tornano a dormire la sera. Sai che si muove? Non
è ferma, non subito.Ha il movimento innaturale di tutti quei corpi che ho visto accasciarsi a
terra, tutti nello stesso modo. Ha il suono di spari di fucili, di calci ripetuti contro le ossa, di
gemiti di sofferenza, di respiri che si affievoliscono fino a sparire. Ha il sapore della paura,
della vendetta, della minaccia. 
Ci sono degli addestratori. Si sono impossessati del mio tempo. Eseguo ordini giorno e notte.
Urla,  odio,  violenza.  Osservo  il  mio  corpo  obbedire,  allenarsi,  picchiare,  sparare.
Controllano ogni nostro movimento. Non controllano nessun mio pensiero.
Non ho ucciso, mamma. Ci sono riuscito. Negli addestramenti non sbaglio mai. Anche nei
percorsi.  Corro e striscio  per  terra.  Devo colpire alcuni  bersagli  ed  evitarne altri.  Tutti
commettono  degli  errori,  solo  io,  non  sbaglio  mai.  Il  tiratore  scelto,  così  mi  hanno
soprannominato.
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Ti ricordi mamma quella sera alla fiera? Quando avevo vinto Winnie the Pooh per Yasmeen?
Tre spari tre centri.
Vogliono che faccia parte dei plotoni di esecuzione. Mi mettono un fucile in mano, urlano il
mio nome e quello di  altri.  Ci  portano davanti  ad un muro. Davanti  a noi  ci  sono delle
persone bendate. Inginocchiate. L'ultima volta erano dei ragazzi. Se solo uno di loro rimane
vivo, uccidono uno di noi. Qualcuno ha sempre centrato il bersaglio anche per me. Io so di
aver sempre solo sfiorato la loro pelle. Li ho solo sfiorati, mai uccisi. Mi credi vero mamma? 
Quando un proiettile colpisce qualcosa di inanimato per me è come un gioco. Una sfida.
Concentrazione e precisione. Come durante quella caccia al tesoro organizzata dalla scuola.
C’era la sfida con l’arco. Toccava a me. Il punteggio assegnato era alto. Ho respirato più
volte a fondo. I pensieri si sono rallentati fino a cessare.  Le urla dei miei compagni. Tutto si è
spento e siamo rimasti io, l’arco e la freccia. Insieme alla freccia è partita l’energia di ogni
cellula del mio corpo. Ed è volata, sostenuta da milioni di molecole di aria, per fermarsi là,
dove il mio unico pensiero la stava aspettando, al centro. 
Come posso mamma io creare un pensiero per colpire un cuore che batte? Un cuore forse di
quattordici anni come il mio? 
Perché sono finito qui? Perché hanno preso proprio me? Esiste una guerra? Perché è capitata
addosso a me? Ma quali nemici ho? Quali nemici abbiamo? 
Se sono sopravvissuto ai campi di addestramento lo devo soprattutto al Karate. La  cintura
marrone mi ha salvato. Tutte le volte che un calcio violento affonda nei miei addominali,
recluto ogni singola fibra muscolare e attutisco l'impatto. Tu avevi insisto molto perché mi
iscrivessi. Che bello pensarti mentre mi sorridevi, orgogliosa. La vita senza sorrisi è come un
abito difettoso, difficile da indossare, impossibile da mostrare.
Sento dei passi. Stanno arrivando. 
Fruscio, click. Silenzio. 
Aisha si porta il  telefonino sul cuore. Tutta la sua muscolatura si  contrae. Il  suo corpo fa
nascere un urlo di disperazione. Un urlo che parte dalla pelle. Entra nei muscoli. Violenta ogni
cellula del corpo. Invade il cuore. Soffoca il cervello. Arriva in gola. Non esce nessun suono.
E' troppo immenso. Si trasforma in un urlo muto. Ma non basta. Vuole spazio. Si gira e si
abbatte impietosamente su di lei.

30%. Un sorriso.

E' un settembre piovoso. Aisha accompagna i due figli a scuola. La pioggia insiste sul velo che
le copre il capo. L’aria lavata dalle gocce è più leggera, profuma di erba e terra bagnata. Ma
l'ossigeno stenta a superare i suoi polmoni. Ogni gesto è  una fatica insormontabile. Il  suo
avanzare è lento, strascicato.
Da  due  mesi  il  marito  è  via.  Il  lavoro  di  manutenzione  sulla  piattaforma  petrolifera  gli
garantisce uno stipendio invidiabile, a volte però si assenta per mesi. Ogni giorno i suoi figli,
Hassan e Yasmeen,  le chiedono di Alì. La risposta è la stessa che ha dato al marito: Alì è
ospite dello zio e lo aiuta nel suo hotel durante il periodo di alta stagione. 
Aisha entra in casa. Stende il tappetino e si concentra sulle preghiere. Poi si alza. Va in camera
e prende il cellulare, non il suo. Quello che era stato tra le mani di suo figlio, Alì. Le stesse
mani che lei aveva tenuto tra le sue. Quante, quante volte? Vieni qui Alì, dammi la mano.
Come a volerlo proteggere da tutto. Ma quel tutto non è bastato. Perché in quel tutto lei non
era inclusa. 
Accende. 
Schermata home. 
Applicazione memo vocali. 
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Secondo messaggio. Un sorriso.
Ho caldo. Non solo perché siamo in Agosto, ho caldo dentro. Penso di avere la febbre. Da
giorni.  La  ferita  ha  i  bordi  sempre  più  gonfi,  più  rossi  e  da  ieri  fuoriesce  qualcosa  di
giallastro. No mamma, non oscurarti in volto, è solo una piccola ferita alla gamba. Ho tolto
con le mie mani il proiettile. Ho messo le dita tra i muscoli, e l’ho trovato. Poi ho avvicinato i
lembi di pelle e ho schiacciato forte, fortissimo. Dopo un po' ha smesso di sanguinare.
Sorridimi, mamma. Nella vita di prima i sorrisi avevano un valore relativo, come l’acqua che
si può bere tutte le volte che arriva la sete. Ho scoperto che alla fame ci si può abituare, la
sete ossessiona. Anche il bisogno di tenerezza ossessiona.
Faccio fatica a respirare. Qui l'aria arriva a fatica, sporca di sabbia e di sangue. 
Ho voglia di parlarti, chissà quante volte ti sarai chiesta perché non mi facevo vivo.  Chi mi
ha dato questo cellulare aveva il volto coperto. Non c’è nessuna scheda telefonica dentro, non
posso chiamarti. Non ho neanche il caricatore ed è rimasto un 30% di batteria. Quanto vorrei
dirti che sono vivo. Che ho fatto tutto quello che mi avevate detto. Sono sceso dall'aereo, ho
preso i bagagli e sono uscito. Ero così felice di poter conoscere lo zio e di visitare il posto
dove tu e papà siete nati.  In aeroporto ho cercato il ragazzo con in mano il cartello su cui
c'era il  mio nome. Era un ragazzino più o meno della mia età. Non mi ha salutato. Uno
sguardo sfuggente. Mi ha accompagnato all’auto. Si è seduto sul sedile anteriore vicino al
conducente.  C’erano altri due uomini, uno alla guida. Mi sono seduto dietro. Vicino a me un
uomo.  Alto,  muscoloso.  Nessun  saluto.  Un'occhiata  veloce.  Qualcosa  di  vagamente
famigliare. Nessuno parlava. Dopo circa mezz’ora di viaggio, l’uomo seduto al mio fianco mi
ha immobilizzato, e mi ha fatto un' iniezione nella coscia. Ho perso conoscenza.  
E’ strana la mia voce, vero mamma? Roca e strascicata, mi brucia la gola. Rimbomba, forse
per le pareti di questa cella.
Mi  hanno  promosso?  Lo  so  quel  quattro  di  scienze,  in  un  liceo  scientifico  poi.   Non
preoccuparti mamma, recupero appena torno.
Ora ti devo lasciare. Non ho più voce e l'aria che passa in gola sembra una lama affilata.

20%. Andavamo bene.

Ventisei giorni prima. I ragazzi sono a scuola. Lui si avvicina. Suona. Lei gli apre. L' uomo
entra in casa, per la prima volta. Nessun rumore. Sono soli. Lui osserva il bel soggiorno, la
vista sul giardino. Riconosce i tappeti.  Lo stesso profumo. Di pomeriggi passati  a giocare
insieme. Si guardano per un attimo. Lei distoglie lo sguardo. Troppe lacrime non ancora scese.
Cosa vuoi da me, gli dice tagliente, hai avuto tutto. E mi hai condannato. Almeno mi avessi
uccisa. No, mi hai condannato a vivere. A vivere con la morte dentro.Vattene via, sparisci. Per
sempre. 
Lui le mette una mano sul mento. Le solleva il viso. Dentro a quegli enormi occhi verdi la
tenerezza, prima. Ripugnanza e odio, adesso. 
Non potevi scegliere, le ricorda. 
Mette la mano nella sacca e prende un cellulare. Un vecchio modello. Lo schermo rotto in più
punti. 
Lo posa sul divano. Si rivolge a lei un'ultima volta: memo vocali, lo trovi lì.
Lei è girata e le mani le coprono il viso.
Lui inspira quel profumo per l'ultima volta e esce chiudendo la porta.
Lei prende in mano quel telefono. E' troppo. Troppo per riuscire a continuare a vivere. Allora
corre  in  camera  da  letto.  Apre  l'armadio  e  lo  nasconde  dentro  alla  tasca  di  un  vecchio
giubbotto di sua figlia. 
Andavamo bene.
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Avevo sette anni. E sono salito su quel barcone. Quanta acqua separa l'Africa dall' Italia?
Troppa.  Io  voglio  fare  l'ingegnere.  Per  costruire  un  ponte.  O  un  tunnel  sott'acqua.
Lunghissimo. Con gli hotel e dei ristoranti. Almeno ci andiamo a piedi in Italia. Gli italiani ci
salvano in mare. Ci hanno salvato a migliaia. Vedrai, mamma, non costruiranno un muro sul
mio  tunnel.  E  noi  andiamo e  torniamo,  tutti.  Come  ci  pare.  Gli  scafisti  diventerebbero
conducenti di bus. O taxisti, per chi ha qualche soldo in più. 
Io non voglio più tornare in quelle case dove mi hanno messo i primi due mesi, ero nel Nord
Italia.  Ricordo la fame e il  freddo.  L'abbandono. L'attesa. Aspettavo che mi dicessero se
andavo bene per loro, per gli italiani. 
C'erano delle donne nella nostra casa. Anche loro in attesa. Alcune venivano obbligate ad
uscire. Sì, erano obbligate, perché le sentivo piangere. Quando uscivano dovevano salire sulle
auto. Nelle auto c'erano degli uomini.  Partivano. E poi le riportavano. Tu mamma sei dovuta
uscire? 
Poi papà ci ha riuniti tutti: io, te, lui, Yasmeen e Hassan. Ma gli italiani hanno detto che non
andavamo bene. Allora siamo diventati delle ombre. 
Ci  siamo nascosti  in quella casa diroccata lungo il torrente,  ricordi  mamma? Dove io e
Yasmeen giocavamo a buttare i sassi nell'acqua dalla finestra. Avevo insistito tanto per avere
un pallone. Ma era rumoroso, scusa mamma. Ora lo capisco.
Un giorno  ho  spiato  papà.  Andava all'angolo  del  negozio  che c'era  poco più  avanti.  Si
chiamava Naturasì. Lui si metteva vicino all'entrata. E chiedeva l'elemosina. 
Io avevo sempre fame, sempre. E mi sentivo in colpa. Perché non siamo come le piante?
Avessi potuto risolvere quella fame bevendo. Ci sarebbe stato il torrente da bere. Così papà
avrebbe passato tutto il tempo a giocare con noi.
Ricordi che festa quando papà ha trovato il lavoro? Il cuore ci scoppiava di gioia. Ma poi
papà è sparito. Usciva al mattino quando dormivo e rientrava la sera quando dormivo di
nuovo. Sempre. Tutti  i  giorni.  Aveva le mani  tagliate.  Si  trascinava quando tornava. Non
riusciva più a raddrizzare la schiena. Le ginocchia erano sempre  piegate. Poi un giorno ha
iniziato a tossire. Prima arrivava la tosse e poi entrava lui. Per mesi. Io volevo andare a
lavorare al suo posto. Te lo dicevo tutti i giorni. Volevo salvare il mio papà. 
Per fortuna ci ha salvato lo zio. Lo zio che ha trovato il lavoro sulla piattaforma a papà. Che
meraviglia mamma. Ti ricordi quando uscivi  e andavi nel negozio a fare la spesa? E noi
potevamo mangiare tutte le volte che avevamo fame? Non ci era mai successo, neanche prima
di arrivare in Italia. Mamma e quei guanti per l'inverno. Il caldo in casa. 
E poi gli italiani hanno detto che andavamo bene. E allora ho scoperto che in Italia c'è tanto
sole fuori e il cielo è proprio azzurro. 
Da qualche settimana non vedo di nuovo il cielo. In questa cella non ci sono finestre. Non c'è
spazio per camminare. Così rimango coricato per tutto il giorno. 
E quando loro arrivano io scappo via. Prendono questo corpo e lo portano in una stanza. Io
mamma non vado con loro. Scappo via. 
Ti ricordi quando Hassan aveva messo il pidocchio in mano alla cassiera del supermercato?
Ecco io vado lì e rido.
La batteria è scesa  ancora.  Mi è più facile spegnerlo se so di poterlo riaccendere. 

10%. Lo zio.

10 % di batteria, mamma. 
Ricordati, quando ti alzi al mattino e non rifai il mio letto, quando rientri a casa dopo aver
portato i miei fratelli  a scuola, quando prepari la tavola con un piatto in meno, ricordati
mamma che un unico sentimento deve occupare i tuoi pensieri. Orgoglio. Orgoglio per quello
che non ho fatto. Non ho ucciso. Io non ho ucciso. E per quello che avrei sicuramente fatto se
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avessi potuto scegliere: sarei venuto qui. Qui, per salvare te, Yasmeen, Hassan e papà. Qui,
per  poterci  sfamare.  Qui,  per  farci  dire che andavamo bene.  Qui,  per  giocare a pallone
all'aperto. Qui, per sederci dietro ad un banco di scuola. Qui, per gli amici. Qui ,per il tuo
sorriso, che non deve sparire mai. Mai.
Non riesco più ad alzarmi dal letto. Non riesco a prendere il piatto che appoggiano per terra.
Ho pochissime forze. Ma lo rifarei, rifarei quello che ho fatto. Era circa una settimana fa.
Quella mattina mi hanno chiamato in un'enorme stanza. E'  il  tuo momento Alì.  Ora puoi
vendicarti di tutto. Tutte le ingiustizie che hai subito. E mentre parlavano mi imbottivano di
esplosivo. Tu corri Alì, corri verso il confine. Loro sono nascosti, e tu li potrai uccidere tutti. 
Ma di cosa mi devo vendicare mamma? 
E così mi hanno fatto salire su un camion. Abbiamo viaggiato per tante ore. Poi mi hanno
fatto scendere e mi hanno abbracciato forte. Mi hanno incitato. Hanno detto che erano fieri di
me. 
Ho iniziato a correre. Correvo e avrei voluto correre via da tutto. Da quella sabbia, da quel
sole, quelle persone, quell'odio, quella paura. Ho iniziato a correre. E poi ho chiuso gli occhi
mentre correvo. E non so dirti in quale direzione stessi correndo. Hanno capito. Hanno capito
che non mi sarei fatto esplodere. 
Io non uccido, mamma. Non mi manca il coraggio. Ci vuole più coraggio a tornare indietro.
Senza essere esplosi.
Così mi hanno sparato loro. Ho sentito un dolore lancinante alla gamba e mi sono buttato a
terra. Il resto non lo ricordo. 
Mi sono risvegliato qui, in questa cella. E gli stessi che prima mi addestravano ora sono i
miei carcerieri. 
Non so perché non mi abbiano ancora ucciso. Forse perché sono certi che morirò lo stesso. 
O forse per quell'uomo.
Lo stesso che mi ha portato questo telefono. Lo stesso che era seduto al mio fianco in auto
quando sono arrivato.  Lo stesso che, mentre stavo riprendendo coscienza dopo l'iniezione,
mamma, parlava al telefono con te. 
Ho sentito più volte che pronunciava il tuo nome. Aisha, ti diceva, hai fatto bene a seguire il
mio consiglio e a iscriverlo  a Karate. E insisteva, che sì,   avevi preso l'unica decisione
possibile.
Che il lavoro sulla petroliera che lui aveva trovato a papà aveva salvato la famiglia. E che le
persone giuste rispettano gli accordi.  
E che lui, tuo fratello, era molto orgoglioso di te. 
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Secondo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Grazia Maria Francesa – Fontaneto d'Agogna (NO)

Motivazione della giuria
Il  Racconto  presenta  l’ultimo  periodo  della  vita  di Segantini     nel  1899,  intrecciando
elementi  reali  a  ricostruzioni  ipotetiche.  Testo   articolato  che  alterna  abilmente  arte,
biografia e invenzione.

   Sempre più su

                     Maloja, Engadina, settembre 1899

«Però!» esclama Alberto Grubicy, il gallerista. «Non mi aspettavo proprio che quassù ci fosse
già l’illuminazione elettrica. Perfino da noi in città è ancora cosa rara.» 
La luce si riversa a fiotti dai lampadari di cristallo, fa brillare le posate d’argento e i fregi
dorati  sui piatti  messi  in tavola. Bice sorride, additando i  tavoli  da cui viene il  brusio di
chiacchiere in tedesco, inglese, francese. 
«I milanesi credono che Maloja sia il posto più sperduto della terra. Invece guarda lì! Il bel
mondo ha scoperto l’Engadina. Chi ha costruito l’hotel non badava a spese. Ci hanno perfino
installato quell’aggeggio, come si chiama?»
«Ascensore» risponde Giovanni in tono brusco.«Io questa gente non la capirò mai. Vengono
in montagna per fare esercizio fisico, o almeno dicono così: facessero le scale, almeno!»
Grubicy strizza l’occhio.«Perfetto! Così devi parlare, se incontri qualche giornalista. Queste
sono le frasi che si aspettano da te: un genio selvaggio, che insegue solo la sua arte e disprezza
le comodità della vita moderna.»
«Non sarò un genio, ma selvaggio sì» brontola. «Non ho neppure una cittadinanza, e sembra
non ci sia modo di ottenerla. Se poi la famiglia Kuoni ci butta fuori dallo chalet perché non
paghiamo l’affitto, dovremo andare a vivere nei boschi.»
«Qui  dentro  puoi  trovare  soluzione  a  tutti  i  tuoi  problemi.»  Grubicy  accenna  alla  folla
cosmopolita che siede agli altri tavoli. «Industriali, banchieri, nobildonne: hanno montagne di
denaro. Un genio apolide troverà dieci ambasciatori disposti a dargli un passaporto. E perché
non cercare un mecenate più munifico di me, pronto a pagare tutti i tuoi debiti?»
Un cameriere comparso silenziosamente alle sue spalle versa altro vino, il cui riflesso rosso si
spande sulla tovaglia immacolata. Bice alza il calice. 
«Brindiamo al mio Segante! Sono orgogliosa di lui perché non striscia attorno a questa gente
in cerca di favori.  E se qualcuna di quelle smorfiose ingioiellate si prova a rubarmelo, la
uccido.»
«Uomo fortunato!» commenta Grubicy. I bicchieri si toccano emettendo un lieve tintinnio.
«A cosa stai lavorando adesso?» aggiunge il gallerista in tono che vuole sembrare indifferente,
dopo avere preso  qualche cucchiaiata  di  consommé.  «Niente donne discinte appese a un
albero, spero! Quella roba non piace a nessuno.»
«Ma se è piaciuta perfino al Francesco Giuseppe,  cirùla!» ribatte Giovanni. Quando va in
collera, nel suo eloquio riaffiorano espressioni dialettali.
«L’Imperatore è un caso a parte, io sto parlando degli acquirenti. Quelli sono abituati a vederti
dipingere pecore, vacche e contadine vestite. Per loro le Cattive Madri è un quadro astruso,
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troppo simbolista.» Fa una risatina. «Si può sapere che senso ha?»
«Te l’ho spiegato, sacramento! Il poemetto di Illica: guarda qui!»
Il gallerista inforca il pince-nez per leggere il foglietto che Giovanni ha buttato sul tavolo. 
“Così la Mala Madre in valle livida sospinta, vaga per ghiacci eterni ove non è ramo verde o
fior che sboccia. Non dié germogli  di materne cure, l’anima tua…” Glielo rende con una
smorfia. «Poesia mediocre, che non attira.»
«Lo dici tu! Le trovate di Illica sono stupende. Guarda cos'è riuscito a farne Puccini, nella
Bohème!»
«Non attira.» Prosegue come se non l’avesse sentito. «Anzi, respinge. Prendiamo questa frase:
“non dié germogli di materne cure, l’anima tua.” Credi che piaccia alle signore della buona
società? Molte non hanno figli. Quelle che ne hanno, non si sognano neanche di prendersene
cura: li affidano alla balia. “Cattive Madri” è un’espressione che le fa sentire in colpa.»
«Io non dipingo per le mogli dei ricconi. Dipingo per l’eternità.»
«E allora chiedili all’eternità, i dané, anziché al sottoscritto!»
Bice interviene a stemperare i toni della discussione. «Giovanni non lavora alle Cattive Madri
già da un pezzo. E’ talmente impegnato con il Trittico! I quadri sono quasi finiti.»
«Sono curioso di vederli.» Grubicy si rivolge al pittore. «Non hai con te qualche bozzetto?»
Giovanni fruga nella tasca del panciotto di lana scura e ne trae qualche cartoncino. Il gallerista
li guarda con attenzione. Dopo una lunga pausa torna ad alzare gli occhi, sbalordito. 
«Che meraviglia! Quanto sono grandi le tele?»
«Più di tre metri.»
«Vendere quadri di quelle dimensioni non è facile, ma trovando l’acquirente giusto si può
fargli sborsare una bella cifra. Ti toccherà una percentuale sostanziosa.» Torna a chinarsi sui
cartoncini. «Vita il primo, Natura il secondo: il terzo come si chiama? Scrivi talmente male
che non si capisce.»
«Morte.» La parola cade sulla tovaglia come una macchia nera. 
«E’ bellissimo e terribile!» sussurra Bice. «Rappresenta un funerale di montagna. Sulla neve
una  slitta  attende  la  barella  che  gli  uomini  trasportano,  mentre  una  donna  piange.  E  la
nuvola… non sono molto religiosa, sai, ma quella nuvola sembra davvero Dio!»
Grubicy batte sulla spalla del suo protetto. «Bravo! Il pubblico apprezza sempre le belle scene
di montagna. Questo Trittico sarà il capolavoro di Giovanni Segantini.»

Terminata la cena, il gallerista ha proposto di chiamare una carrozza e farsi portare allo chalet
per esaminare le tele. Giovanni ha rifiutato. 
«Non credere che ci  sia la luce elettrica, da noi! Un uomo pieno di debiti non se la può
permettere.» 
Grubicy ha colto l’allusione: con un sospiro gli ha messo in mano il solito assegno.
La strada non è breve fino allo chalet, ma la luna piena s’è affacciata sopra le montagne e il
suo riflesso trasforma il lago in uno specchio d’argento. Bice s’è voltata a salutare il gallerista
venuto a congedarsi sulla porta del Maloja Palace. Lui ha agitato la mano e s’è affrettato a
rientrare. Le code della marsina gli ondeggiavano intorno come ali di corvo, al vento freddo
della sera d’autunno.
«In fondo è un brav’uomo» commenta lei. «Non trovi?»
«E' solo un mercante» replica Giovanni in tono brusco. «Dei due fratelli Grubicy, è quello che
di  arte  ne  capisce  meno.  Peccato  che  Vittore  non  si occupi  più  della  galleria!  Era  un
rompiscatole, ma con lui si poteva ragionare.
Camminano tenendosi a braccetto. Lei sbircia il suo profilo che si disegna sullo sfondo del
lago: tra i capelli agitati dal vento la fronte è aggrottata. 
«Sei furibondo, vero?»
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Lui sogghigna. «Ti sembra strano, Bicetta? Sì, m’ha fatto rabbia sentirlo parlare così delle
Cattive Madri. Non ha il diritto di impormi i suoi gusti, o di buttare fango sulla mia opera
migliore.»
«Migliore anche del Trittico? Sciocchezze! Quello è il tuo capolavoro, ha ragione lui.»
«L’ultima  opera  è  sempre  la  migliore:  l’artista  che non può più  dire  così  ha  smesso  di
evolvere, è finito. Qual è il motto di un vero artista, mia cara?»
«Sempre più su!» sorride lei. «Te l’ho sentito dire mille volte: e tu lo fai, Segante. La tua
evoluzione è appena cominciata.»
«Speriamo.» Scuote la testa. «Però succede, a volte, che un soggetto continui a chiedere di
essere dipinto. Le Cattive Madri è così: me lo sogno perfino. Quando apro gli occhi mi viene
voglia di prendere la tavolozza e rifarlo da capo.»
«Già fatto, caro» sospira Bice. «Quanto t'ho visto lavorare a quello sgraffito color azzurro
livido! In quei giorni sembrava che per te non esistesse altro al mondo.»
Il  pittore la attira verso di sé. «Per me esisti .solo tu, Bicetta mia!» sussurra baciandole la
bocca. «Tu dai la vita. Sei la mia vita. Le smorfiose ingioiellate non m’interessano: sono senza
viscere, madri mancate. Una contadina che allatta l’ultimo nato vale mille volte di più. O una
mucca che lecca il muso del suo vitellino.»
Bice scoppia a ridere.«Che tipo sei! Dipingi una donna con il bambino e una mucca con il
vitello. Il risultato lo chiami “le due madri”! Ti sembra carino? Non credi che una donna possa
sentirsi offesa?»
«Perché?» Sembra sinceramente stupito. «Entrambe, donna e mucca, amano il frutto del loro
ventre. E’ quell’amore a renderle così belle. Le Cattive Madri non hanno accettato di soffrire,
di ridursi a involucro che si lacera per generare la vita. Sono egoiste.»
«Guarda che ti sbagli, Segante» mormora lei. «Le donne senza figli non sono come dici tu.
Molte sono soltanto sfortunate, non hanno mai trovato l’uomo giusto.»
«Mio padre era forse l’uomo giusto? Uno spiantato che se n’è andato via lasciandola da sola.
Mia madre non ha fatto  tante storie.  Lo  devo a  lei  se sono vivo!  Se sono…» Addita le
montagne che si profilano come un orlo traslucido. «Se sono qui a esprimere i sentimenti della
natura. A onorare lei, te, tutte le madri, donne o mucche che siano!»
Riprendono a camminare. Bice non parla più: lo sente in preda a qualche suo fantasma, come
sempre quando si tratta di quell’argomento. E’ diventato un’ossessione. 
«Devo andare su allo Schafberg nei prossimi giorni, per finire quel dannato Trittico» dice lui
dopo un po’. «Abbiamo bisogno di denaro.»
«Ma se t’ha appena dato la pensione!»
«Quella miseria basterà giusto per pagare l’affitto arretrato e lo stipendio di Baba. Ci servono
altre cose: posate d’argento come all’hotel, vini pregiati, leccornie! Se torna a trovarci Klimt
non voglio fare più così magra figura, capito?»
«Klimt non viene da noi per mangiare, caro. Viene perché tu sei un grande artista.» 
«Sarà, ma di miseria ne ho fatta già fin troppa! Ai nostri figli non deve mancare niente. Va’ a
Milano nei prossimi giorni: procurati tutto, in qualche modo pagheremo.»
«Segante, facciamo troppe spese! Siamo pieni di debiti, davvero.»
«Che importa? Questi anni sono troppo preziosi, per i ragazzi e per noi. Non torneranno più.»
«Capito.» Bice sospira. «Mi farò prestare altro denaro da mio fratello.»

La mattina di settembre è fresca. Dalle tazze sul vassoio che Baba sta portando in tavola,
nuvolette di vapore danzano nel raggio di sole che entra dalla finestra. I ragazzi trangugiano il
latte, addentano fette di pane nero, e non appena placata la fame riprendono a litigare. 
«No, questa volta tocca a me!» protesta Mario. Gottardo lo squadra con aria di compatimento.
«Sai spaccare la legna, tu? Sei capace di accendere la stufa? Baba ha bisogno di un uomo che
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la aiuti, mentre papà dipinge.»
«E se si alza la tormenta?» rincara Berto. «Comincerai a frignare che vuoi tornare a casa. Sei
un piagnone!»
Mario fa per scagliarsi addosso ai due, ma Baba lo afferra per la giacchetta. 
«Per plaschair! Non fate così, ragazzi. Finite di mangiare, il  signor Giovanni sarà qui tra
poco.»
Dopo  qualche  istante,  infatti,  i  passi  di  stivali  da  montagna  risuonano  sulle  tavole  del
pavimento. Il padre afferra al volo una tazza di caffè, la svuota e si rivolge a Mario. 
«Sei pronto? Dobbiamo andare, non voglio arrivare lassù col buio. Baba, hai preparato tutto?»
«Perdunai, devo ancora rigovernare.»
«Bice ha detto che ci pensa lei. Sbrighiamoci!» 
I due schizzano fuori dallo chalet, non senza che Mario trovi il tempo di voltarsi a fare uno
sberleffo. Giovanni posa le mani sulle spalle dei figli maggiori.
«Ragazzi, non combinate guai. Mamma va a Milano con Bianca, non starà via più di una
settimana.  Voi  due vedete  di  studiare:  non fate disperare il  professore.» Rivolge a Berto
un’occhiataccia.  «Smettila di  ronzare attorno alla  nipote del  pastore,  capito? E’ belloccia,
d’accordo, ma non voglio guai. Gottardo, tienilo d’occhio.» Il maggiore bofonchia un assenso.
Bice  li  aspetta  fuori.  Tiene  per  mano Bianca,  che somiglia  alla  madre  come due  gocce
d’acqua: stessi occhi chiari, guance rosee, capelli castani leggermente ondulati. Giovanni si
china a deporre un bacio sulla guancia della compagna. 
«Divertiti  a Milano, e compra qualche vestito nuovo alla mia principessa.» Solleva tra le
braccia la bambina. «Che ne dici, ninìn?»
«Sì, purché sia bianco!»
«Candido, come te.» Rende la piccola alla madre, che affonda la mano nella barba del pittore. 
«Fa’ attenzione, caro. Bada a non prendere freddo!» 
Scoppia a ridere. «Ehi, tùsa! Non è così che si saluta la partenza del guerriero. Qual è il motto
di un vero artista?»
Bice sorride tra le lacrime. «Sempre più su!»
«Sempre più su!» gridano i ragazzi.
Carezza ancora la figlia, mette lo zaino in spalla e s’incammina dietro a Baba e Mario. Fingal,
il cane di razza Sennenhund, saltella festoso attorno al gruppetto. 
Prima che lo chalet scompaia alla sua vista, Giovanni si volta. Tutti e quattro sono ancora lì a
sbracciarsi in cenni di saluto. Gli arriva l’eco di voci che gridano: «Sempre più su!»
Che bella famiglia abbiamo messo insieme, pensa commosso. Sarà un po’ strana, con Bice
non siamo neppure sposati, però siamo felici. Agita il cappello in aria e riprende il cammino.
Fino allo Schafberg sono sette ore di marcia. Per fortuna le tele e i bagagli pesanti sono già
stati portati su dai montanari.

Il vento fischia attorno alla baita, s’infila nelle fessure tra le assi e fa ondeggiare la fiammella
della lampada a petrolio. Giovanni si gira e rigira sul lettuccio di ferro: non riesce a prendere
sonno. La rivista d’arte con le riproduzioni di  stampe giapponesi gli  scivola di mano. La
riprende con un’imprecazione.
I primi giorni di lavoro sono stati fruttuosi, forse potrà tornare a casa prima del previsto. Da
anni è abituato a dipingere all’aperto, sotto il sole e nel vento, ad alta quota: ora però fa troppo
freddo. A fine settembre potrebbe perfino nevicare e in questo caso, addio lavoro! Deve fare
in fretta.
Riprende a sfogliare la rivista. E’ affascinato da quelle linee che gli artisti orientali sembrano
aver tracciato con tanta sicurezza. Nella composizione del Trittico s’è sforzato di imitarli,
dando l’idea di qualche cosa che prosegue fuori dal bordo della tela. Di orizzonti in cui le
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figure umane sembrano perdersi e ogni fronda d’albero, ogni roccia vibrano di emozioni.
«Loro lo sanno» mormora assonnato. «Tutte le cose della natura sono vive. Hanno sentimenti:
lacrime, sorrisi, perfino rimpianti… come scrive Illica…»
Bestemmia: eccolo di nuovo perfettamente sveglio. Se Bice fosse con lui, adesso sarebbe il
momento di prenderla tra le braccia e cercare lì, nel tepore benedetto del suo grembo, la pace
che non riesce a trovare in se stesso. Ma non c’è.  C’è solo l’incubo che lo perseguita,  e
un’immagine da inseguire sui confini del sonno. Il pino cembro!
L’ha  notato  mentre  salivano  allo  Schafberg.  Nell’ultimo  tratto  di  sentiero  Baba  e  Mario
l’hanno distaccato. Le gambe agili della fantesca e quelle già robuste del ragazzo sono andate
avanti, mentre le sue parevano di piombo. Ha sostato all’inizio della pietraia, e lì c’era il
maledetto pino. D’un tratto è come se qualcuno gli sussurri all’orecchio: vallo a rivedere!
Smettila di fare il pazzo, si rimprovera. Devi finire il Trittico, lo devi fare per la tua famiglia.
Giovanni però ha imparato a conoscersi. Con un sospiro scalcia via la coperta e spegne il
lume. S’è coricato vestito, deve solo più avvolgersi nel tabarro e in punta di piedi per non
svegliare gli altri, con gli stivali in mano, scendere la scaletta. 
Fingal deve averlo sentito: quando socchiude la porta se lo trova tra i piedi. L’uomo e il cane
sgusciano silenziosi  fuori  dalla  baita  e  s’incamminano verso  la  pietraia.  La  luna calante
rischiara fioca le rocce, la cima delle montagne. Ne manca già una bella fetta.
Gli è accaduto altre volte di andare fuori la notte, quando si trova allo Schafberg. Lassù la vita
non è scandita dai ritmi quotidiani, dalla presenza della gente: esiste solo la natura. Quella
solitudine fa divampare in lui l’urgenza di esprimere la divinità nascosta in tutte le cose.
Il  vento sospinge nubi che velano la luna. Giovanni scivola sulla pietraia. L’urto risveglia
nelle sue membra un dolore pungente, che lo fa sentire vivo. Continua a scendere, i passi
diventano balzi. Il rotolare del pietrisco desta echi tra le rocce.
L’albero è proprio come lo ricordava, un urlo fattosi legno. Benché diverso come forma,
colore e specie, in qualche modo misterioso sembra quello raffigurato nelle Cattive Madri: ha
qualcosa di maligno. Gli pare perfino di intravedere la figura della donna impigliata tra i rami,
la pelle bianca, i capelli rossi agitati dal vento. Quei capelli…
Scivola a terra. Fingal gli si accuccia di fianco uggiolando piano. Le nubi ingoiano la luna,
l’ombra si fa più fitta. Come se sprofondasse in un sogno a occhi aperti, Giovanni vede.

La bettola è gremita di studenti che bevono e s’accapigliano, discutendo di arte. L’oste va
avanti e indietro portando quartini. Le fiamme guizzano nel caminetto: ne risente il calore
sulle mani macchiate di pittura a olio. Anche quel giorno ha lavorato fino ad avere male agli
occhi.
«Ué,  brutti  diavoli!»  La  moglie  dell’oste,  una  megera  che  non  fa  credito  a  nessuno,  è
comparsa sulla soglia con le mani sui fianchi. «Ghé un certo Segantini?»
«Sono io.»
«Una bela tùsa chiede di te, là fuori.» 
La frase suscita un coro di battutacce. Fa finta di non sentire, si avvicina alla finestra e sbircia
attraverso i vetri appannati dal vapore, dal fumo del camino e da quello dei sigari. Proprio
come temeva: Gina!
«Le dica che non ci sono» risponde in tono indifferente. La donna lo scruta con un ghigno
della bocca sdentata.
«Cosa t’à cumbinà, baloss? L’avrai mica messa nei guai? Sembra disperata.»
«Segante ruspante!» grida uno degli amici. «Ne ha già ciulate tante!»
«E adesso punta in alto, il galletto!» rincara un altro. «Alla sorella del Bugatti, nientemeno!
Quella gente è piena di dané. Segante non ha tempo da perdere dietro a servette e sartine.»
«Piantatela! Si stava parlando di Tranquillo Cremona. Chi ha visto la mostra postuma fatta da
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Grubicy?» Le discussioni si riaccendono.
La donna lo tira per la manica: nella faccetta grinzosa gli occhi sembrano carboni. 
«Alùra, cosa le dico a quella lì? Vuoi che la mando via? Mica lo faccio gratis!» Tende la
mano.
«Silenzio,  guastafeste!» grida  uno dei  più  scatenati.  «Piantala  di  spillare  soldi  ai  poveri
studenti. Alla murùsa di Segante ci pensiamo noi.»
Non ha fatto niente per fermarli. Mentre un gruppetto di ubriachi si precipitava fuori nella
strada è  rimasto davanti  al  camino,  a fregarsi  le  mani  come Ponzio  Pilato.  Li  ha  sentiti
schiamazzare: «Vieni qui, carina! Segante non c’è, ma ti teniamo caldo noi.  Ué, testa rossa!
Fa’ vedere se hai rosso anche il pelo!» 
Ha sentito Gina singhiozzare, il passo precipitoso allontanarsi nella nebbia. S’è fatto portare
un altro quartino e l’ha bevuto in silenzio, sentendosi vigliacco. Non l’ha riveduta mai più.

L’aveva  incontrata  una  domenica  in  Galleria.  Era  vestita  della  festa,  con  un  vezzoso
cappellino dal pennacchio lilla. S’era fermata, sorpresa. 
«Toh, il Giuanìn! Il fratellastro dell’Irene.»
«Come fai a conoscermi, tu?»
«Sono la Gina, una delle sue lavoranti. Quante volte ho visto l’Irene cacciarti a pedate fuori
dalla sartoria, poverino! Mi hanno detto che dopo sei finito al riformatorio.»
Aveva gonfiato il torace nella giacca sdrucita. «Acqua passata! Studio all’Accademia di Brera,
adesso. Sono un artista.»
«Uno senza arte né parte, cioé.» S’era messa a ridere e l’aveva preso a braccetto. «Dai, non
volevo mica offendere! Vieni, ti offro un caffè.»
Da quel giorno s’erano rivisti più volte. Andava ad aspettarla quando finiva il  lavoro. Sei
bella, le diceva. Voglio farti il ritratto. Non c’era voluto molto per convincerla a farlo entrare
in casa, una sera che il padre era di turno in fabbrica. Ricorda il misero lettuccio, i capelli rossi
sparsi  sul  guanciale:  l’emozione  indicibile  che  aveva  provato  vedendo  la  pelle  nuda
rabbrividire al freddo della stanza, i capezzoli farsi turgidi sotto i suoi baci.
Uno dei suoi compagni all’Accademia aveva un atelier e la domenica non ci andava mai.
L’aveva convinto a lasciarglielo usare, con il pretesto di ritrarre una modella. Gina arrivava e
facevano l’amore. Il ritratto gliel’aveva fatto davvero, alla fine: una ragazza con i capelli rossi
sciolti sulle spalle nude, sullo sfondo della finestra da cui si vede il Duomo. Era rimasta senza
fiato.
«Quanto sei bravo, Giuanìn! Diventerai famoso, tu.» 
Quelle parole l’avevano lusingato.  S’era sentito come un personaggio della Bohème, con
l’amante che stravede per la sua arte.
Gina guadagnava bene. Quando lui era stato invitato a cena da Carlo Bugatti, l’ebanista che
fabbrica quei mobili di cui tutta Milano va pazza, s’era presentata con un pacchettino.
«Tieni! E’ per fare bella figura con quella gente.» 
Dentro c’era una cravatta a papillon:  la  sua prima cravatta di  seta!  Ironia della  sorte,  fu
proprio in casa Bugatti che incontrò la sorella di Carlo, Luigia. La donna che adesso viene
chiamata Bice.
Si prende la testa tra le mani. Vorrebbe fermare quel torrente di ricordi,  ma non può. Da
quanto tempo non pensava a Gina! Eppure gli dev’essere rimasta impressa dentro l’anima
perché la donna delle Cattive Madri, quella con i capelli rossi, è proprio lei. Non se n’era mai
accorto. Come non s’era reso conto di vergognarsi per averla trattata così male.
Vinceva premi, vendeva quadri, i galleristi cominciavano a mettergli gli occhi addosso: poco a
poco gli  abitucci  da quattro soldi  di  Gina,  la sua parlata dialettale cominciarono a dargli
fastidio. Smise di frequentarla con la scusa che era troppo impegnato.

Premio Cronin – X Edizione 2017 Pag 17 di 34



Gli torna in mente il giorno che ritirò da un sarto di lusso il suo primo completo. Il commesso
disse: «Signore, ecco una cravatta adeguata a quest’abito! Offre la casa.» 
Gli sfilò dal collo quella di Gina e tenendola con due dita, come se fosse stata una porcheria,
la buttò in un angolo. Lo straccetto di seta rimase lì, abbandonato sul pavimento del camerino.

Fingal emette un lungo latrato ululante. Le nubi li hanno avvolti, l’albero non si vede più.
Anche Giovanni ha voglia di ululare, di esprimere così la sua disperazione. 
«Gina! Perdonami!»
Si tira su a fatica. Gli sembra di andare per una strada dove la nebbia è rischiarata a tratti
dall’alone giallastro dei lampioni a gas. Davanti a lui camminano due donne infagottate negli
scialli. Sente le loro voci.
«Non vuole più saperne di me! Era là, l’ho visto sbirciare dalla finestra. Poi ha mandato fuori
i suoi compagni. M’hanno cacciata via!»
«Sì, ho sentito.» La voce dell’altra donna è aspra. «Che bastardo! Già, ma cosa t’aspettavi da
uno così? Tanto valeva non provarci nemmeno, te l’avevo detto.»
«Lui non era così! Era gentile, come un vero signore. Credevo che…»
«Si vede che ha trovato un’altra. Lascia perdere! Cerca un brav’uomo che ti sposi.»
«Nel mio stato?»
L’amica sogghigna. «Certo che no! Prima devi farti ripulire.»
«Mai! Voglio tenere il bambino. E’ la sola cosa che mi resterà di lui.»
L’altra la scrolla. «Sei matta, Gina? Vuoi perdere il lavoro? L’Irene ti butta fuori appena se ne
accorge. Il  bastardello finirà all’orfanatrofio,  e tu sul marciapiede. E’ questo che vuoi? O
andrai a chiedere la carità davanti a una chiesa, col bambino al collo?»
La vede trascinarsi avanti  a testa china, senza rispondere. Per questo s’era presentata alla
bettola, per dirgli che aspettava un bambino. Sperava che la riprendesse. Che non fosse un
vigliacco. L’albero delle Cattive Madri è la punizione di una colpa, ma non della donna: la
sua.
L’altra sussurra: «Conosco una ti toglie dai pasticci. Sta sul Naviglio. Andiamoci subito, prima
si fa meglio è.»
Affretta il passo per raggiungerle, ma è come se i suoi piedi fossero incollati al terreno. Le due
camminano sul bordo del canale, da cui si  levano vapori  più densi della nebbia. Le vede
entrare in un portone, salire una scaletta fino alla stanza dove c’è odore di topi. Tende la mano
per fermarle: sente sotto le dita la corteccia dell’albero, fredda come la morte. 
Una  voce  maligna  gracchia:  «Un’altra  pollastrella  ingravidata?  Tranquilla,  ti  sistemo io!
Prima cosa, i dané.
Sono trenta lire.»
Vede un ramo chinarsi su di lui. Fa per tirarsi indietro, ma la voce grida: «Ferma lì, purcàscia!
Apri le gambe. Ti farà male, ma te la sei cercata.» 
Uno spuntone aguzzo compare davanti ai suoi occhi allucinati. Lancia un urlo: qualcosa di
gelido gli affonda nel ventre, come una coltellata.

«Vieni, Gottardo! Sbrigati!»
Bice corre come una pazza su per il sentiero. I suoi stivaletti sprofondano nella neve fresca ma
la disperazione la spinge avanti, verso lo Schafberg. Incespica e cade sulle ginocchia. Il figlio
la raggiunge. 
«Mamma! Ti sei fatta male?»
Afferra la sua mano e si tira in piedi ansimante. Il ragazzo la sorregge con aria allarmata. 
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«Non serve correre così! Se tieni un passo regolare arrivi prima.»
Uno stridìo le fa voltare la testa. Al bordo del sentiero c’è un pino cembro tutto contorto: su
un ramo è posato un uccello bianco, dal becco adunco. 
«Toh, un falco albino!» esclama Gottardo. «Sono rarissimi.»
«Ti sembra il momento di guardare gli uccelli?» Bice scoppia in lacrime. «Speriamo che il
dottore sia riuscito a fare qualcosa. Andiamo, presto!»
Il  telegramma l’ha  raggiunta  a  Milano.  Rivede le  parole  danzarle  davanti  agli  occhi  sul
biglietto azzurro: «Giovanni gravi condizioni torni appena possibile.» Credeva di trovarlo allo
chalet, e invece è ancora su alla baita: il dottor Bernard ha organizzato i soccorsi. Si affretta
per la pietraia aggrappandosi alla mano del figlio.
Il cielo è tornato sereno, tranne una nube posata sulla vetta della montagna. La prima neve
copre il pianoro d’un manto azzurrino: la baita sembra piccola in quell’immensità. Il dottore
le viene incontro sulla soglia. 
«Signora, purtroppo devo darle una notizia terribile» mormora. Lei sente le ginocchia cedere,
ma riesce a reggersi in piedi.
«Com’è accaduto?» Quella voce dura non le sembra neppure la sua.
«Peritonite fulminante. Mi hanno chiamato troppo tardi.»
Baba scoppia in lacrime. «Volevo farlo prima, dottore! Il signor Giovanni me l’ha proibito:
diceva che non era niente, aveva solo preso freddo. Poi, quando ha perso conoscenza, ho
subito mandato il ragazzo a chiamarla. I ma displacha. Non è stata colpa mia!»
«Certo che non è colpa tua» sospira Bice. «Che testardo! Quando dipingeva non si accorgeva
più di nulla, neppure di sentirsi male. Posso… vederlo?»
«Gli uomini lo stanno già portando giù. Dobbiamo fare in fretta, ormai viene buio presto.»
Non può essere lui, la forma rigida stesa sulla barella. Non può essere che le sue mani si siano
fermate, gli occhi chiusi per sempre. Si sente assurdamente in collera. Non può lasciarla così!
Senza una lacrima scosta il lenzuolo. Si aspetta quasi che sorrida e mormori: «Ciao, Bicetta!» 
«Peccato!»  sussurra  mesta.  «Non  aveva  ancora  detto  la  sua  ultima  parola,  in  arte.  Che
spreco!»
«Sì, per il mondo è una grave perdita.» La voce del dottore ha un tono di scusa. «Quando sono
arrivato non era più operabile:  la  sola cosa che potevo fare era un’iniezione di  morfina.
Almeno non ha più sofferto.»
La slitta è pronta.  Gli  uomini  vi  adagiano quella forma rigida che non può essere il  suo
Segante, agganciano le stanghe al cavallo che aspetta con aria mogia accanto allo steccato
rotto. Il riflesso del sole trasforma la nube in un vortice dorato. Con un sussulto Bice si rende
conto di trovarsi nell’ultimo quadro del Trittico: figure nerovestite sulla soglia di una baita
sperduta nella neve, e una donna che piange. «Che cosa non vedevi, tu?» vorrebbe gridargli in
faccia. «Vedevi troppe cose!»
Il corteo funebre s’avvia. Baba le cammina accanto con lo zaino in spalla, il viso arrossato
dalle lacrime. Bice sussurra: «Non ha lasciato una parola per me?»
Scuote la testa. «Delirava, signora. Ripeteva sempre la stessa frase senza senso.»
«Che frase?»
«Perdonami, Gina! Perdonami, Gina! Sempre così, per ore e ore. Poi non ha parlato più.» 
Le rivolge uno sguardo spaurito. Bice stringe le labbra, ma non fa commenti. Prova un senso
di ribellione, come se fosse vittima di una mostruosa ingiustizia.
Arrivata ai  piedi  della  pietraia  guarda con odio quell’albero contorto.  L’uccello  bianco è
ancora lì. Quando gli passano accanto, spiega le ali e si leva verso il cielo. Sempre più su.

Giovanni Segantini morì il 28 settembre 1899 alla baita dello Schafberg, Engadina. Stava
lavorando alla sua ultima opera, rimasta incompiuta: il Trittico delle Alpi, ora esposto al
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Museo Segantini  di  St. Moritz.  “Le Cattive Madri”  si  trova al Belvedere di Vienna, e lo
“sgraffito” su cartone che riprende lo stesso tema, alla Kunsthaus di Zurigo.
La  storia  della  sua  vita  è  tutta  un’avventura.  Orfano  di  entrambi  i  genitori,  pressoché
analfabeta, una prodigiosa ascesa artistica lo portò a diventare uno dei più grandi pittori
dell’Ottocento. La sua prematura scomparsa all’età di 41 anni presenta aspetti misteriosi.
Secondo alcuni biografi, Segantini soffriva di depressione e la sua morte fu una specie di
suicidio. Avrebbe allontanato la compagna e ritardato la chiamata del dottore in modo che i
soccorsi giungessero troppo tardi. Tuttavia le sue ultime lettere fanno pensare a un uomo
pieno di progetti e con una vita familiare che malgrado la situazione economica precaria,
sembra davvero felice. Ho immaginato un’altra soluzione.
Alcuni  elementi  di  questo  racconto  sono tratti  dalla  biografia  dell’artista,  altri  sono di
fantasia. Nulla fa scorgere nella sua vita un episodio come quello di Gina. Gli anni della
giovinezza a Milano sono un periodo oscuro e del resto, ciascuno ha i suoi segreti. Donne
come Gina, madri mancate non per colpa loro, svaniscono senza lasciare tracce nella storia.

Premio Cronin – X Edizione 2017 Pag 20 di 34



Terzo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Roberto De Rosa – Cessalto (TV)

Motivazione della giuria
L’ampio  monologo-racconto  di  un’impresa   alpinistica  impossibile  si  anima  con  una
riflessione  sofferta  ed  eroica  sui  valori  della  vita  e  del  sentimento  d’amore.  La  scalata
all’impossibile è la molla di ogni coraggiosa risoluzione delle difficoltà dell’avventura del
vivere.

   Traverso Hinterstoisser

Interlaken,  Svizzera.  22  settembre  2016.
Parete Nord dell’Eiger. Via Heckmair, passati
i tre campi di ghiaccio. Bivacco della morte.
Altezza tremilatrecento metri. Foschia a tratti.
Temperatura quattro sottozero.  

Sotto di lui il vuoto.
Si mise in sicurezza.
Sorrise al pensiero che il Bivacco della Morte, nonostante il nome, era probabilmente il posto
più sicuro dell’arrampicata.
 Imbruniva. 

Gli  sembrò di  sentire il  suono inconfondibile  dei  campanacci  delle bestie al  pascolo,  che
rientravano nelle malghe. Forse era solo una sua impressione, il desiderio di sentire un suono
familiare,  innocuo  che  lo  rassicurasse,  diverso  dal rumore  inquietante  del  pietrisco  che
precipitava dal  terrazzino.   Sapeva  che il  suono dei  campanacci  non poteva  arrivargli  a
tremilatrecento metri di altezza. Aveva imparato che il desiderio a volte riusciva a sconfiggere
la realtà. 
L’aveva imparato con lei, sicuro del loro amore impossibile, fino al giorno in cui lei gli aveva
detto, senza guardarlo negli occhi:
“Non hai voluto essere mio amico, non siamo amanti… allora sei solo un estraneo!”
Dentro di lui il vuoto. 
Questo era il suo vero nemico. 
Sette ore prima era uscito dal passaggio della Fessura Difficile, solo per dover affrontare,
poco dopo il Traverso Hinterstoisser.
Un muro di cinque metri di parete liscia a strapiombo, rivestita da un sottile strato di ghiaccio
che non offriva nessuna presa. La corda in opera era una tentazione irresistibile, sembrava
dargli il  benvenuto. Andy Hinterstoisser non l’aveva a portata di mano quando arrivò alla
cengia est del muro, il  21 luglio 1936. Un muro che metteva fine alla scalata, almeno su
quella via.  L’Eiger, l’Orco, gli stava dicendo: “Torna indietro.”
Lei gli aveva detto: “Non ti cerco più!” 
Non occorreva arrivare alle montagne della Svizzera per trovare muri  invalicabili.  Lei  lo
aveva  creato  con  solo  quattro  parole,  e  per  lunghi, interminabili  cinque  anni  l’aveva
mantenuto. Quel muro non aveva mai mostrato la più piccola crepa. Non gli aveva più rivolto
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la parola. I  corridoi al  ventiquattresimo piano dell’Istituto di ricerca Blower Mantesson, a
Vienna, che erano stati illuminati  dalla luce del loro innamoramento, erano precipitati  nel
buio. Aveva vinto l’indifferenza. Fatta d’incontri dove non gli era più dato di fermarla, di
gelidi  sorrisi,  di  ambigue  occhiate,  che  confermavano,  sempre,  la  volontà  ferrea  di  non
regalare, neppure una parola, neppure un gesto. Quel muro l’aveva sempre respinto. Non era
riuscito a scalarlo, non era riuscito ad aggirarlo, non avrebbe saputo dove cominciare per farlo
sgretolare. Aveva scritto un libro, dove le pagine e le fotografie, di loro due, non riuscivano a
nascondere quello che provavano l’uno per l’altra. 
“Jaro,  basta!”  era  la  risposta  che  aveva  ricevuto.  Aveva  scritto  lettere  che  ricostruivano
l’incanto dei loro incontri. Lei non aveva mai risposto. Esasperato, l’aveva seguita un giorno
fino alla sede staccata dell’Istituto a Wolkersdorf,  sulla riva sinistra del Danubio, solo per
trovarla indispettita, infastidita, mal disposta. A malvoglia gli aveva detto: “Fra noi non c’è
mai stato nulla!” 
“Siamo su pianeti diversi”, aveva concluso, solo per liberarsi della sua presenza e ritornare
alla sede centrale, dove l’aspettava un fisico irlandese. Erano inseparabili, da mesi. 
Troppo tardi aveva capito che non si può abbandonare una donna innamorata.
Avrebbe dovuto avere il coraggio di vivere un amore impossibile. Adesso lei lo viveva, ma
non con lui. 
Sorrise all’idea che la parete nord dell’Eiger era più misericordiosa del rifiuto di una donna. 
 “Almeno sull’Eiger, si muore una volta sola, ” pensò!”

Il  bivacco era  abbastanza lungo da poterci  dormire  distesi.  Accese il  fornello  ad  alcool.
L’odore forte del caffè solubile lo rassicurò. 
Ripensò al traverso. Si era assicurato alla prima staffa della corda in opera. Aveva fatto un
nodo a gassa da amante. Si era lasciato cadere per sei metri: doveva avere abbastanza corda
per attraversarlo con movimenti a pendolo. Aveva cominciato a oscillare, e dopo due tentativi
aveva raggiunto un’apertura di tre metri. Al sesto tentativo era riuscito ad aggrapparsi a una
sporgenza appena fuori dal muro, i ramponi avevano fatto il resto trovando una presa su una
cengia quasi invisibile. Si era assicurato. Era riuscito a superare quel muro liscio, proprio
come aveva fatto  Andy,  sedici  ore e ventiquattro  minuti  prima di  essere travolto  da una
valanga.   Ma Andy non aveva una corda in opera su cui  assicurarsi,  non aveva ai  piedi
scarponi  Heimatt,  un caschetto in fibra di  carbonio, friend a molla capaci  di  ancorarsi in
qualsiasi fessura, e chiodi sicuri collaudati per ogni tipo di roccia e ghiaccio. 

 “Sta calandosi, non usa la via attrezzata!” Un turista eccitato, sul belvedere dell’albergo Des
Alpes Bellenueve, staccò gli occhi da uno dei telescopi offerti a pagamento, che guardavano
la parete nord. Comunicò la notizia a un gruppo di villeggianti che prendevano il sole. Il suo
commento non trovò risposta.  Nessuno si  alzò dalle  comode sdraio  che permettevano di
abbronzarsi, senza salire ancora di quota. 
“Ce l’ha fatta, è dall’altra parte. E’ incredibile, come può aver rinunciato alla corda in opera
per rischiare un pendolo di dieci metri, ” si chiese a voce alta.
“C’è sempre qualche pazzo che vuole dimostrare di essere speciale. Poi li trovano ai piedi
della scarpata, ” fu il commento laconico di Mark il gestore del rifugio Eigergletsher, in vista
di cortesia ai proprietari dell’albergo.

Aveva  superato  il  traverso,  rinunciando  alla  via  attrezzata,  per  provare  quello  che Andy
Hinterstoisser aveva provato. Gli amici del Club Alpino di Vienna, avrebbero capito.  
Sapeva, però, che non c’erano corde in opera per passare l’invisibile muro che lei  aveva
messo tra loro.  Non c’erano tecniche, per quanto innovative,  per tentare:  il  pendolo non
sarebbe bastato, lasciarsi  calare sotto la placca non sarebbe servito, non c’erano appigli  e
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staffe per superare un muro formato da sole quattro parole.
Nessuno  avrebbe  mai  intitolato  a  Jaro  Smolsky  un  traverso  che  avrebbe  permesso  agli
innamorati respinti di prendere fiato, di continuare a sperare.
Tagliò la corda che lo aveva sostenuto. Sapeva che l’avrebbe sacrificata, fin dall’inizio. La
corda cadde malinconica,  penzolando libera a fianco del  bordo sinistro  del  muro.   Andy
Hinterstoisser e Toni Kurtz, avevano deciso di recuperarla, invece. Avrebbero pagato con la
vita quella decisione.

Lasciata  la  placca si  era  portato  senza difficoltà  fino terzo  nevaio.  Non era  preoccupato
mentre affrontava il difficile passaggio del Ferro da Stiro. Sapeva che dietro la cengia avrebbe
trovato il bivacco.
Il  sacco  a  pelo  poggiava sulla  roccia  calcarea  del  terrazzino,  friabile,  infida.  La  sentiva
muoversi,  sgretolarsi,  e  di  tanto  in  tanto  precipitare.  Sapeva  che  non  sarebbe  riuscito  a
dormire. Allora comincio a mormorare, come in un tantra, l’unica nota della sinfonia che
Benedict  Mason aveva composto,  forse in onore dello sfortunato Andy,  Dodici  minuti  di
musica, riempiti da una nota, suonata da sette strumenti diversi.  Cominciò pensando a un
contrabbasso, sapeva che l’avrebbe mormorata diverse volte quella notte, l’avrebbe aiutato ad
arrivare all’alba, magari mormorando, ai primi chiarori del crepuscolo, un sol in chiave di
violino. 

23  settembre  2016,  ore  11:00  LST.
Temperatura  sei  gradi  sottozero.  Visibilità
buona. 450 metri alla cima.

Aveva lasciato il  bivacco che faceva ancora buio. Aveva superato la Traversata degli  Dei,
utilizzando le corde fisse, questa volta. Anche se attrezzato, quel passaggio faceva comunque
paura: la roccia nera a picco faceva rimbalzare i raggi del sole, rimanendo buia e lasciando che
la valle rimanesse illuminata, proprio dalla luce che la parete rifiutava.
 Poco dopo, si era aggrappato sulle fessure ghiacciate del Ragno Bianco, inondato dall’acqua
che le percorreva, sopra lo strapiombo, e sotto uno sperone che portava a un colatoio nero,
l’unica via d’uscita verso la cima, e dove si trovava ora. 
Appoggiò la guancia sulla parete grigia, fredda, umida. Il Camino precipitava in modo brusco,
pronto  a  raccogliere  slavine,  scariche  di  ghiaccio, roccia,  neve.  La  nebbia  che  stava
addensandosi sulla vetta e le nuvole nere e gonfie che scendevano, lo rassicurarono, però, la
temperatura bassa avrebbe tenuto insieme la roccia. 
Un anno prima, nel cortile della sede staccata dell’Istituto, un sole tiepido di giugno e un cielo
senza nuvole, facevano pensare a una bellissima giornata d’inizio estate.   
Il bel tempo non era durato. Erano bastate poche parole.
“Se  avessi  una  bacchetta  magica,  cancellerei  l’anno in  cui  ci  siamo  visti!”  gli  aveva
sussurrato, convinta.
 Una  valanga  di  pietre  e  ghiaccio,  da  cui  era  impossibile  difendersi,  lo  aveva  travolto,
trovandolo senza casco e sicurezze. Non c’era un limite di volte in cui si poteva morire per
amore.   

Restò, abbracciato alla parete dell’Orco per qualche minuto, intimorito dal ricordo. 
Alla sua destra la roccia era impiastrata di ghiaccio. Sentiva chiaramente l’acqua che scorreva
sotto lo strato ghiacciato. 
Non era mai riuscito a sentire, invece, cosa scorreva dietro il muro che Eleonora gli aveva
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messo davanti.
Vide un chiodo da roccia, già piantato, alla sua sinistra. Lo usò per alzarsi ancora un poco.
Cominciò a nevicare,  mentre,  per  sicurezza passava un cordino,  che avrebbe usato come
staffa. 
Sarebbe stato facile arrendersi. Bastava togliersi dalla sicura e darsi una spinta con i ramponi,
per trovarsi a volare, assieme alle aquile. 
Forse i ricordi si sarebbero spenti. 
La fatica si era già fatta sentire mentre attraversava il ripido nevaio del Ragno Bianco. Una
ragnatela, in verità, fatta di lingue bianche di neve e ghiaccio che si diramavano dappertutto,
ma soprattutto in basso, verso il Bivacco della Morte e verso la calotta nevosa della cima, in
alto. 
 Si chiese se avrebbe trovato le energie per andare avanti. 
Benedict Mason gli venne in aiuto. 
Cominciò a mormorare quell’unica nota, come una preghiera. L’immaginò uscire da un Oboe.
L’Eiger non era palcoscenico per grandi  romanze. Solo una nota, ripetuta, all’infinito per
ricordare la fatica e per togliere alla fatica, il peso della paura. 
Si tirò su di qualche centimetro, i ramponi avevano trovato un buon spessore dove artigliarsi.
Sapeva anche, che sarebbe bastato girare la testa, per abbandonare il grigio della parete e far
correre la vista sotto, sulla valle, piena di colori, di suoni, di vita.  Poteva già immaginare le
bestie al pascolo, i mandriani, i turisti, la gente normale che passeggiava contenta, che non
sentiva il bisogno di sfidare l’Orco. Dietro di lui brillava la luce, il tepore, la vita; davanti a
lui, solo una parete, il chiarore grigio emanato dalla nebbia, il pericolo, la sfida. 
“Non voglio girare la testa aggrappato a un moschettone, pensò. Voglio guardare la valle dalla
cima, saldo sui miei ramponi. Voglio capire se posso vivere in quella valle, anche senza di
lei.” 

Piantò un secondo chiodo, tornò ad assicurarsi e si tirò su utilizzando la staffa.  Lo stridio di
un’aquila gli ricordò che lui non apparteneva a quel luogo. 
Continuò a  guadagnare quota,  una lunghezza dopo l’altra,  appiattendosi  contro la  parete,
quando serviva,  per  evitare  le  ultime slavine,  oramai  innocue.  Era  troppo in  alto  perché
potessero accumulare forza. Era all’uscita dei camini. Si sollevò da una quasi invisibile cengia
che portava ai piedi dell’ultimo pendio ghiacciato. Kurtz e Andy non avevano avuto la fortuna
di arrivarci. 
Si liberò dal canale per trovarsi sul nevaio. Respirò a fondo a 3950 metri di altezza, sulla
rampa finale, a soli sei tiri di corda dalla cima.
Continuò a salire in diagonale, verso destra.
Quello che rimaneva della via era solo una lunga camminata su ghiaccio e neve. 
Si accorse presto, però, che l’Eiger non si era ancora arreso, l’Eiger non si arrendeva mai.
Fu investito dal vento che trasformò la nevicata in una tormenta.  Il vento faceva scivolare la
neve verso valle, lasciando ai ramponi solo la presa sul ghiaccio.  Sospirò. Sapeva che quel
nevischio non si sarebbe saldato sul ghiaccio sottostante, e avrebbe portato giù le slavine e le
valanghe che spazzavano la parete. Sotto di lui, precipitava la buia parete nord dell’Orco, che
si  sarebbe  aperta  sui  pendii  della  vallata.  Dai  balconi  e  dalla  terrazza  del  Des  Alpes
Bellenueve, i turisti guardavano. 
Riprese  a  salire.  La  rampa gli  restituiva  il  suono dei  ramponi  sul  ghiaccio.  Quel  suono
rassicurante, non gli diede però l’energia che si sarebbe aspettato. 
“Sono solo stanco, ” pensò, “la stanchezza sbiadisce le emozioni.”
Sentì uno stridio. Guardò in basso e vide il nido proprio al passaggio tra il camino e la rampa.
L’aquila non aspettò il suo permesso per prendere il volo e scendere verso la valle in cerca di
preda.
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Riprese a salire la gobba innevata, ancora il suono del ghiaccio morso dai ramponi, il fischiare
del vento, il turbinare della neve: era il saluto dell’Orco!
Ancora l’inquietudine.

Si fermò. 
Stava per vincere la cima eppure sapeva di aver perso. 
“Questo è l’effetto dell’altitudine, della fatica, della sete, ” si raccontò.
Spaventato, guardò l’aquila maestosa che scendeva a larghi giri. 
“Riesco a mentire a me stesso anche a 3950 metri di altezza!” urlò all’aquila; senza avere
risposta.
Cadde in ginocchio singhiozzando, incredulo per non essere stato capace di vivere la vittoria,
di sentire il trionfo. 

“E’  in  ginocchio,  deve  essere  l’emozione  per  essere arrivato  in  cima,  in  solitaria,  ”
commentavano dal belvedere.
“Sarà  anche  stanco,  vuole  riprendere  fiato  prima  della  cima  e  della  lunga  discesa,  ”
conclusero.
Un cameriere in livrea li distrasse avvicinandosi con un vassoio pieno di bibite. 

Si rialzò.
Ancora quattro tiri di corda.
Fu improvvisamente sommerso da un banco di nuvole che cancellarono i riverberi del sole,
precipitando  la  salita  in  un  grigio  lattiginoso  che faceva  paura.  Questa  è  la  parete  nord
dell’Eiger pensò. Fredda, buia, scivolosa, paurosa. Questa è la desolazione che hanno trovato
Kurtz e Andy, mentre si assicuravano usando chiodi che avevano forgiato da soli. 
Solo allora comprese quello che gli mancava, per riempire il suo vuoto, a quattro lunghezze
dalla cima.  Mancavano loro due, a sostenerlo negli ultimi passi,  a rassicurarlo.  Piantò la
piccozza,  si  fermò un attimo per  urlare,  all’aquila indifferente,  che avrebbe voluto averli
vicini,  perché provassero  quello  che spettava loro  e  che gli  era  stato  negato.  Si  trovò  a
sussurrare il suo grazie a Toni e Andy, per assicurare loro che li vedeva, vicino a lui, sorridenti
e felici per aver sconfitto l’impossibile. 
“Siete qui con me!” pensò e mi accompagnerete negli ultimi tre tiri di corda. 
L’aquila reale riprese quota, volò sopra il nevaio e sembrò fermarsi un attimo sopra di lui. Lo
guardava feroce come a ricordargli che non bastava ancora, che la compagnia di Toni e Andy
non avrebbe, cambiato nulla nella sua vita. Eppure gli pareva che fossero là, un po’ più avanti
e che lo guardassero con occhi tristi, non per essere stati sconfitti, ma perché lui stava per
essere sconfitto,  anche se in pochi  minuti  avrebbe raggiunto la cima,  che loro non erano
riusciti a vincere.  
L’aquila si allontanò con un prepotente sbattere di ali; la aspettava la cima del massiccio del
Monch a sud est. 
Era ancora fermo. 
Toni e Andy erano là, con lui e lo guardavano curiosi.
“Allora cosa ti ha lasciato, ” gli chiese Toni, sorridendo.
“Beh, questa è una delle più grandi arrampicate al mondo…” cominciò a rispondere.
“Lei, non la montagna, ” continuò Andy.
“Niente…” rispose lui, violentemente.
Toni e Andy lo guardarono come si guarda un bambino che può dire qualunque cosa, tanto sa
di essere perdonato.
“Tutto…” concluse, subito dopo, senza avere il coraggio di alzare la testa.
Cadde in ginocchio, singhiozzando per l’enormità di quello che gli stava succedendo 
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“Non si vince, se non si perde!” Si ripeté a voce alta.
Per perdere doveva ringraziare. 
Ringraziare chi gli aveva fatto conoscere la disperazione, il dolore, il dispiacere, la malinconia
e infine, la sconfitta.
Come faccio a ringraziare, si chiese dopo quello che ho passato. 
Eppure doveva ringraziare, perché a Eleonora, lui doveva… tutto.
Gli sembrò che Toni e Andy si voltassero per riprendere a salire. Forse non si erano resi conto
che gli  avevano attrezzato la via,  che gli  avrebbe permesso di  superare un muro ben più
impegnativo del loro traverso.  Li guardò un’ultima volta prima che scomparissero alla sua
vista.

“E’ di nuovo in ginocchio, sarà in debito di ossigeno, ” esclamò un ospite del Bellenueve
senza staccare gli occhi dal telescopio.  Una guida alpina, in attesa dei suoi clienti per una
facile attraversata alla base dell’Eiger, gli rispose subito.
“Può essere; restare in parete quasi due giorni, con un bivacco notturno può consumare più
energie di quelle che servono per correre una marona.”
“Certo, ma con il traverso Hinterstoisser attrezzato. Nessuno sulla Heckmair arriverebbe in
cima senza quelle corde fisse, ” continuò il villeggiante.
“Comunque  non  sta  facendo  nessun  record,  è  solo  uno scalatore  su  una  via  difficile.”,
concluse l’ospite, tornando a incollare gli occhi nel telescopio.
“Prova,  prova a  scalare  1800 metri  di  dislivello,  sempre in  strapiombo,  pregando che la
slavina non ti travolga, che la montagna non scarichi,  che non cambi il  vento, che non si
scateni  una  bufera  di  neve.  Prova…  ad  arrampicarti  sulla  roccia  lisciata  dalle  scariche,
incrostata di neve, ghiaccio e pietrisco, capace di trasformarsi in attimo in una cascata di
acqua gelida,  prova!”  avrebbe  voluto  rispondere,  ma si  limitò  a  sorridere  mentre  veniva
chiamato a voce alta da un gruppo chiassoso di turisti in attesa che lui facesse provare loro
grandi emozioni portandoli dalla Kleine Scheidegg ad Alpingen, sul sentiero alla base della
parete nord. 

La rivide.
Mentre attraversava la Landstrasse, con il camice bianco aperto, che non si toglieva mai. Lui
la guardava di nascosto aspettandola alla caffetteria Molski, poco lontana dall’Istituto. Poi si
metteva seduto al bancone dando le spalle alla porta, aspettando il momento in cui gli avrebbe
accarezzato la nuca, regalandogli un sorriso che lui sapeva unico, mentre spettava di sentire il
fruscio del camice. Poi lei gli si sarebbe seduta accanto e gli avrebbe dato una spallata gentile
per farlo spostare un poco, come se il bancone fosse affollato. Lo faceva sempre anche quando
si trovavano a essere gli unici avventori.  Lui non si spostava mai, così rimanevano vicini,
spalla contro spalla, sempre. 
Tornò a sentirla.
“Hey”, gli diceva, e quel saluto gli apriva l’anima. Non servivano chiavi arrugginite per aprire
la  sua  armatura,  bastava  la  sua  voce  cristallina  e  i  perni  della  corazza  si  schiodavano,
lasciandolo inerme davanti all’incantesimo della sua presenza. 

Raggiunse la cima con quei pensieri.
L’Eiger aveva deciso di farsi sentire, fino alla fine. La nebbia stava scendendo impedendogli
di vedere la vallata. Il vento era calato, però, lasciandogli una vista, da farlo rimanere senza
fiato. I massicci del Wetterhorner, del Monch e dello Jungfrau lo abbracciavano da ovest a est.
Il versante sud si apriva sul vuoto. Riuscì anche a intravvedere la cresta Mittellegi, che si era
lasciato alle spalle una volta uscito dai camini finali. 
Era in cima al mondo. 
Ne sarebbe sceso subito, però e avrebbe scambiato quella vista mozzafiato, solo per rivederla,
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mentre girava il  capo, divertita al  loro solito gioco, quando si allontanava. Lei  per essere
sicura che lui fosse ancora là a guardarla, e lui per essere sicuro che si sarebbe voltata, per
guardarlo ancora una volta, e regalargli con un sorriso dolce la promessa di rivederlo. 

La cima dell’Eiger, però, non era un posto dove poter fermarsi a lungo.  Mise da parte i suoi
ricordi.
“Non si sfida ancora la fortuna dopo averla già sfidata, “ pensò. 
Stava ancora nevicando, quando prese il versante ovest, una lunga discesa protetta dal vento.
Superò un seracco, vide un paio di omini di pietra ghiacciati: gli confermavano di essere sul
sentiero giusto per raggiungere il rifugio.
La discesa non presentava passaggi difficili. Alla fine di una breve scarpata si tolse i ramponi.
Non avevano più ghiaccio da mordere. 

Continuò a scendere,  non doveva mancare molto alla stazione Eigergletsher.  Il  gestore lo
avrebbe accolto chiedendogli, subito, perché non avesse usato la corda attrezzata sul traverso.
Non sapeva cosa gli avrebbe risposto, sapeva solo che nessuno si era accorto che con lui sulla
cima, c’erano anche Toni e Andy.
Riusciva a vedere, lontano, una striscia di fumo. Doveva essere quella del rifugio, stavano di
sicuro preparando la cena per gli ospiti. 
Riprese a scendere, scivolando, inciampando, cadendo. Non importava più. Uscì dalla nebbia,
la neve si trasformò in pioggia. Aveva sete e la rivide mentre mordeva, con lui, una fetta
d’anguria, mentre si abbeveravano l’uno dell’altra. 
Ripensò ai loro abbracci interminabili, che si scioglievano solo quando erano sicuri di aversi
dato tutto il calore che avevano. 
Ripensò al laghetto vicino alla chiesa sconsacrata di Untere, dove seduti, nascosti al mondo,
guardavano le anatre e si tenevano per mano, senza dirsi nulla, perché nessuna parola avrebbe
potuto descrivere quello che provavano
Il suono dei ramponi che sbattevano sconsolati legati a un gancio dello zaino, lo riportò in sé.
Aveva perso tutto.
Non avrebbe mai più ritrovato quei momenti, eppure vivevano dentro di lui, indenni al passare
degli anni. 
“Non ti cerco più,” si disse. 
Poteva finalmente lasciarla andare.
“Resterai  dentro  di  me,  per  sempre,  però,  mia  fata, mia  musa.  Grazie  per  avermi  fatto
conoscere… l’incanto!”.

Sotto la pioggia, riprese a mormorare il sol, la nota che Benedict Mason aveva scelto.
Era al quarto strumento, un clarinetto. Probabilmente avrebbe raggiunto il rifugio scandendo
la nota suonata al contrabbasso, dell’insolita partitura per camera intitolata: The Hinterstoisser
Traverse for Ensemble.
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Sezione Teatro

GIURIA:
Annapaola Bardeloni, 
Paola Bigatto, 
Roberto Bosi , 
Jacopo Marchisio, 
Felice Rossello  
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Secondo premio
________________________________________________________________________________________________________________________

 Simone Bandirali – Crema (CR)

Motivazione della giuria
Il contenuto indica una passione teatrale e musicale e una buona conoscenza di un Goldoni a
tutto tondo,  commediografo e librettista e del mondo culturale del suo tempo.

   Monsieur Goldoni

L'amore, il teatro, la cioccolata

e un po' di...Crema.

ATTO UNICO

***

Personaggi:

Carlo Goldoni - il grande commediografo veneziano

Lisette - sua giovane cameriera

Gallopin - giovane lacchè

***

L'azione si svolge a Parigi,una mattina di novembre del 1785.

Goldoni ha 78 anni (vivrà fino al 6 febbraio 1793)

e sta terminando di scrivere le sue memorie.

***

Una mansarda sobriamente arredata. Da un lato una scrivania ricoperta di carte elibri,
dall'altro una comoda poltrona rococò. Da una finestra si vedono i tetti di Parigi. Su un

manichino una redingote da passeggio molto vissuta e una parrucca. 

Goldoni (  In vestaglia lunga e zucchetto tondo da camera. Entra con un fascio di  carte
sottobraccio ) : Xe tutta notte che penso a quello che dovrò scrivere stamattina, e riesco a
ricordare poco. Per meglio dire, ricordo, ma mi si confondono le date, il succedersi preciso
degli accadimenti. Per fortuna che cercando tra le mie carte spesso riesco a ricostruire...( Si
siede alla scrivania, prende la penna ) Vediamo, sono arrivato al capitolo XXXI, oggi devo
scrivere del mio soggiorno a Crema, questa cittadina a un tiro di schioppo da Milano, ultimo
possedimento di terraferma della Repubblica Serenissima. Fu nel '33? o nel '34? Benedetta
memoria, xe na data importante perché coincide con l'abbandono definitivo della mia carriera
di avvocato. Ero allora segretario del Residente Bartolini, l'ambasciatore veneto a Milano e
l'inizio della mia attività vera di commediografo e di scrittore è iniziata proprio lì, da un guaio
grosso che avevo combinato...Quelo me lo ricordo ben!
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Entra la servetta, parla italiano, con evidente accento francese e un po'...tedesco.

Lisette : Monsieur Goldonì, è arrivato e chiede udienza con vossignoria Gallopin, il lacchè del
signor impresario Salvadori. ( pronuncia alla tedesca la gn )

Goldoni : Benedetta ragazza, quante volte ti ho detto "signor", e "signora" naturalmente, colla
gn dolce, dolce. Gn, gn, non gn duro come dicono i Tedeschi. Xe pur vero che sei nata a 
Colmar, ma non imparerai proprio mai... Piuttosto dimmi, mia moglie?

Lisette : La signora, emh, signora ( ripete la pronuncia in forma corretta ) madame...

Goldoni : Ecco, va bene madame, così eviti di ripetere quel suono orrendo.

Lisette : Madame si è alzata di buon'ora, come sempre ed è andata alla santa messa.

Goldoni :  Ho capito. A Notre-Dame, con questo freddo. Una bella passeggiata! Mia moglie
Nicoletta xe proprio indistruttibile. Incorreggibile. Genovese, ligure nel sangue e nella tempra.
(Sorridendo) Il nostro matrimonio, nonostante le premesse poco augurali tra due repubbliche
così  rivali,  è stato da subito un armistizio felice e poi una lunga pace operosa. Bene, fai
entrare Gallopin, che se non sbaglio è anche il tuo spasimante.

Lisette : Mi confondete, mi fate arrossire tutta...

Goldoni : Non schermirti, non fare la santarellina. Ho ben visto che quando arriva costui non
erdi tempo per andare a nasconderti da qualche parte per farti sbaciucchiare, per tacere di altri
sollazzi...

Lisette : Monsieur...

Goldoni : Via, non ti rimprovero per questo, non sono un parruccone moralista. Meglio faresti
a sceglierti un partito più... dotato. Di altro rango, intendo. Con Gallopin... Con uno che si 
chiama Gallopin. Nomen omen!(con enfasi ironica) "Madame Gallopin"... Serva tutta la vita! 
Certo, l'amore, l'amour, specialmente
quando si è giovani come sei tu, si bada solo a quello. Si rimane accecati dalla felicità che ci 
si spalanca innanzi. E poi ci si brucia come farfalline contro il fuoco di una candela. Ma basta 
chiacchiere, fallo entrare.

Lisette esce, rientra subito dopo con Gallopin, che pure parla con accento francese.

Gallopin : Eccellentissimo Monsieur Goldonì, le porto i saluti rispettosi del mio padrone, che 
si onorerebbe di avere vossignoria stasera ospite per cena nella sua modesta dimora.

Goldoni  :  Stasera?  Vediamo.  Mia  moglie  non  verrà  certo,  non  ama  molto  le  occasioni
mondane, e tanto più uscire la sera. Io invece accetto volentieri. Bisognerà però che il tuo
padrone colendissimo mi mandi come al solito la carrozza, dato che le mie gambe e l'età non
mi consentono più i lunghi percorsi. Aspetta, scrivo la risposta...

Gallopin : Monsieur...

Goldoni : Non preoccuparti, so quello che mi vuoi dire. L'ultima volta hai aspettato a lungo, 
perché scrissi al tuo padrone una risposta per affari complicati. 
(sottovoce,rivolto al pubblico ) Dovevo chiedergli ragione del mancato pagamento di quanto 
mi doveva, per l'ultimo mio lavoro di librettista, per non ricordo quale scherzo musicale. Oggi
sarò velocissimo. ( scrive velocemente ) Già fatto. ( mostra il biglietto aperto ) Leggi tu 
stesso, so che sai leggere.

Gallopin : Vedo... mmm... vedo... una G grande, e subito dopo, vicino, una a... piccola. Cosa 
significa?
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Goldoni :  Ma xe la famosa risposta in forma di  sciarada che il  vostro Voltaire scrisse a
Federico il Grande, re di Prussia, che l'aveva invitato a cena nella sua dimora di Sans Souci
con un rebus arguto, però facile da risolvere.

Gallopin ( perplesso ): Ma?...

Goldoni : Semplicissimo. E geniale! G grand, a petite, che si pronuncia proprio come j'ai 
grand appétit... Ho grande appetito. E questo dice anche la differenza tra talento e genio. Più 
veloce di così... Ma ora vai. Lisette, accompagnalo, senza perder tempo. Ho bisogno della mia
cioccolata calda del mattino.

Lisette : E' presto fatto, monsieur!

Escono, con complicità.

Goldoni ( alla scrivania, rovista tra le carte ) :  Voltaire... Mi ha anche scritto una lettera di
cortese apprezzamento per le mie commedie, densa di sperticati elogi, tanti anni fa. Dove sarà
finita? Quel rustego! ( con sussiego ironico ) "Non sono d'accordo con quello che dici ma
difenderò fino alla morte il tuo diritto di dirlo... " E poi forse anche lui come tutti qui mi
sparlava dietro le spalle, svilendo il mio lavoro nel paragone col grande Molière. Molière era
grande nel suo tempo, più di cent'anni fa, quando si poteva ridere dei mali che affliggono il
popolo. La povertà, la fame, le malattie. I suoi personaggi, l'Avaro, il Malato immaginario, il
Misantropo,Tartuffe sono grandi maschere con cui metteva alla berlina esagerandoli i vizi e le
virtù del popolo. Ma oggi la Francia...non ride più. O vuole solo maschere e risate superficiali.
Arlecchini  e  Colombine.  Molière  è  comunque  grande,  grandissimo.  Io  sono  soltanto...
Goldoni. Ho sempre cercato di parlare della vita di tutti i giorni, dei sentimenti delle persone
comuni, gente benestante e popolo povero, delle loro miserie spirituali, così diffuse in ogni
ceto, delle loro gelosie,  delle loro piccole virtù, dei loro rari  momenti  di  felicità. Felicità
spicciola che nasce dalla quotidianità serenamente vissuta, quando possibile. Così è, così va il
mondo! Certo, non ho mai amato troppo le maschere...Salvadori. Pantalon! Lesto a chiedere e
tardo a pagare!
Di sicuro mi chiederà stasera un testo per qualche opera buffa o qualche scherzo musicale, di
quelli che vanno ora di moda a Parigi.

Lisette ( entra trafelata,un po'in disordine, con Gallopin ) : Monsieur Goldonì...

Goldoni : Cosa succede dunque?

Gallopin :  Eccellenza colendissima, chiedo umilmente venia, ma ho dimenticato il  vostro
biglietto...

Goldoni ( solleva il biglietto dalla scrivania, dove era rimasto dimenticato. Squadra Gallopin
) :  Vedo, vedo. Però, dimmi un po', xe per fare più svelto le scale che ti sei sbottonato la
camicia sotto la giubba? ( silenzio ) Hai scambiato forse la mia dimora per la maison di
madame Gourdan, qui sottocasa? Non sai che è chiusa da due anni ormai, dopo la morte della
petite Comtesse? Di lue e di stravizi. Proprio il mal francese,con l'aggravante di... Parigi. Taci,
e va, prima che scriva al tuo padrone di farti passare la voglia di insidiare le grazie della mia
giovane serva con una bella  bastonatura.  (  dà il  biglietto  a  Gallopin  )  E tu,  scostumata,
ricomponiti prima che torni mia moglie,non sei più nel bordello di Madame Gourdan, per tua
fortuna!  Non  hai  di  meglio  da  fare  che  farti  sbattere  da  questo  lacchè,  più  poltrone  di
Arlecchino e più cialtrone di Brighella? Bada a te, chi va al mulino s'infarina...  Adelante,
sparite, sto ancora aspettando la cioccolata, che mi scaldi un poco le ossa ... e il cuore!

Lisetta ( esce sbuffando con Gallopin, sottovoce entrambi rivolti al pubblico ) : Sior Todero 
Brontolon... il suo personaggio preferito.
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Gallopin : Monsieur Goldonì, tante ciacòle,come dice luì, e mai neanche l'ombra d'un luigi di 
mancia...

Goldoni : Dunque, stavo pensando... intermezzi e libretti per opere buffe e tragedie, quanti ne
ho scritti! E chi si ricorda mai dell'autore dei testi? D'altro canto xe pur vero che la musica
vince sempre sulla parola. E poi il pubblico è volubile, vuole sempre opere nuove, così che
nell'indigestione di  novità finisce per dimenticare anche la musica...  Lo stesso capita alle
commedie... Quanti musicisti ho conosciuto. Il più matto Vivaldi, il più simpatico il mio caro
amico  Gluck.  Che  mi  ha  scritto  da  Vienna  proprio  l'anno  scorso.  Una  lettera  molto
interessante, e forse mi potrà aiutare proprio su Crema. Dove si sarà cacciata? ( Rovista sulla
scrivania ) Eccola, ero certo di averla conservata. "Caro Goldoni, vi scrivo con grande piacere
solo inferiore al desiderio di rivedervi, convenevoli vari, ecc. ecc., qui diventa interessante, la
nostra  amicizia,  nata  a  Milano  quando  prendevo  lezioni  dal  grande  Sammartini,  e  voi
muovevate i primi passi come autore, si è irrobustita, anzi cementata in occasione dell'opera
da voi scritta e da me musicata,  il  Tigrane, rappresentata per la prima volta,  era il  1743,
proprio nella piccola città di Crema, una decina di anni dopo che voi nella stessa città avevate
lavorato con l'ambasciatore veneto Bartolini. Questo mi chiedevate e questo vi scrivo, amico
mio."Ha buona memoria il buon Gluck. E anche un buon carattere. Mi divertivo a canzonarlo
quando lo chiamavo Cristo-faro,mettendo l'accento sulla o trascinata e dicendogli poi : "Hai
un nome che da noi è un'imprecazione. Cristo, Cristo, Cristooofaro. Invece de ciaparsela, ghe
rideva sora quel biscaro. Ahimè, bei tempi quelli, eravamo zoveni... e pampalughi! "Qui a
Vienna nomi nuovi si muovono. Antonio Salieri, giovine musicista di Legnago ,perciò veneto
come voi, promette bene e mi ha chiesto il vostro contatto perché gli mandiate qualche lavoro
da mettere in  musica.  Frequenta un altro  veneto,  Lorenzo da Ponte,  un giovane chierico
spretato, bandito da Venezia, di lingua tagliente e di penna arguta "Da Ponte? Ne ho sentito
parlare. Anzi, el me g'ha scrito lù, quel tàngaro, dicendo che aveva intenzione di riscrivere il
mio Talismano. E di trarre un libretto dal mio Bourru bienfaisant. Il burbero di buon cuore...
Si accomodi pure. Il pubblico farà giustizia del suo valore. E che il diavolo se lo porti. Alla
faccia della paciosa bontà che sempre mi hanno cucito addosso.!" Questo da Ponte aspira e
briga contro il  Casti per diventare poeta cesareo a corte dopo la morte di Metastasio, e si
accompagna spesso a un altro giovane musicista di talento, un certo Mozart salisburghese.
Uno strano personaggio, ha una trentina d'anni, si  fa chiamare Amadè, sembra a volte un
ragazzaccio, a volte un ometto insignificante, ma devo dire che l'ho sentito
improvvisare al pianoforte, e lì fa uscire musica molto bella, dove la melodia e l'armonia si 
fondono con apparente semplicità, e tali rimangono nell'orecchio e nel cuore di chi ascolta. 
Certo è musica diversa da quella cui eravamo e siamo abituati.
Chissà se il suo modo di comporre avrà successo o verrà dimenticato come è stato dimenticato
il vostro povero, grande Vivaldi?" Vivaldi... era proprio un bel tipo. Diciamo pure stravagante.
Non voleva che gli riducessi il testo della Griselda, scritta
da quel parruccone di Apostolo Zeno, che in verità era una gran sbrodolata... poi si
convinse e diventammo amici. Fu nel '35, a Venezia. Così anche con Vivaldi torniamo
ai miei inizi. (si risiede alla scrivania) Dunque, scriviamo: "Crème est une ville de la
Republique de Venise...

Entra Lisette

Lisette : Monsieur Goldonì, la vostra cioccolata.

Goldoni - Finalmente! Grazie, mia cara Lisette. Appoggiate il vassoio, lasciate che si raffreddi
un poco. La cioccolata: quest'aroma mi ricorda sempre il tempo e gli amici passati, l'intimità
dell'amore  e  poi  Venezia.  Venezia...  Fermatevi  un  attimo  con  questo  povero  vecchio,
Mirandolina mia, fatemi sentire il profumo della vostra giovinezza, che è mille volte più dolce
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di questa calda bevanda.

Lisette : Mirandolina? Monsieur Goldonì, con le vostre galanterie...

Goldoni : Non abbiate paura, madamina. Ecco, sedetevi un istante in braccio a me. (rivolto al 
pubblico ) Intanto che mia moglie non è ancora tornata... Solo un istante, così. 

Lisette: Solo un istante, monsieur Goldonì. ( si accomoda ) Monsieur! (scatta in piedi)

Goldoni : Ah, ma petite, respingete la carezza della mia mano. Fate la scontrosa.
Pure avete così belle tettine... A Venezia, la mia Venezia, sareste stata la regina del famoso
Ponte... E mi son ormai vecio, monocolo e Pantalon... Però ascoltatemi: riguardate la vostra
giovinezza ma godete della vostra beltà! La vista e il  profumo del vostro seno bianco mi
ricordano  le  parole  del  mio  amico  Giacomo Casanova, il  famoso Cavaliere  di  Seingalt,
nell'ultima lettera, o forse nell'ultimo incontro a Venezia, tanti anni fa.

Lisette : Monsieur Casanovà, l'avete conosciuto?

Goldoni :  Vedo che l'argomento vi  interessa più delle mie attenzioni,  sciocchina! Se l'ho
conosciuto! Benché col giovane Casanova ci si vedesse poco: il  gallo più vecchio non va
d'accordo col gallo più giovane. Con la madre, invece, la signora Buranella, una brava attrice,
quanto ci  siamo parlati...  E non solo...  A Verona, era credo nel  '34,  ho scritto per  lei  un
intermezzo deI Belisario, la mia prima tragedia. La Pupilla, così se ciamava questo recitativo,
e Zanetta, dita Buranella, xera proprio la pupilla dei me oci. Quanti ricordi... Quante ciacole...
Una donna bellissima.

Lisette: Certo non avete mai perso tempo. Ma Casanovà?

Goldoni : Ca-sa-no-va. Contrariamente alla fama, vi assicuro che il Cavaliere di Seingalt non
era, no, particolarmente bello e neppure tanto alto. E per di più di incarnato scuro, quasi
levantino  (come  il  suo  carattere).  Ma  lo  sguardo,  vedete,  due  occhi  penetranti  che  vi
tagliavano  l'anima  dentro.  Impossibile  resistere  al suo  fascino,  alla  sua  voce  maschia  e
suadente, tutte le donne di Venezia impazzivano per lui, bramavano un suo cenno d'intesa,
svenivano al suo saluto. E lui godeva di questo intricato groviglio di trame, dissipando dietro
alle gonnelle e ai tavoli da gioco il suo ingegno e il suo talento di scrittore. Un vero furfante,
lesto di spada e di gambe, imbroglione e baro, truffatore di danaro e di cuori. Re dei salotti,
oltre che delle alcove, nessuno teneva testa alle sue battute taglienti e profonde. Mi diceva,
dunque: "Ho amato mille donne, possedendone diecimila, ma il vero piacere, credetemi, non
è nello scegliere, ma nell'essere scelto". Ecco perché prima vi dicevo... Ma ora va, ma-da-mi-
na..., lasciami continuare il mio lavoro.

La cameriera esce sbuffando.

...e aggiungeva, il furfante: "Il piacere più dolce è quello che non si è ancor mai provato".
Povera Buranella, quante speranze in quel figlio dal precoce ingegno... Avrebbe potuto essere
un grande scrittore e invece... Due anni fa era a Parigi, e abbiamo rischiato di incontrarci. Mi
dicono che ora sia in Boemia, con un meschino impiego presso un non so quale principe o
marchese. Casanova... ha scritto solo opericciuole d'occasione, ( lunga pausa ) il suo romanzo
sono le donne che ha posseduto. Invece io, per quale maledizione, il mio segno non è rimasto
sulla carne delle donne che ho amato: solo inchiostro sulla carta, i miei figli... Una volta,
proprio a Crema , una servetta bugiarda voleva accusare me della sua ormai evidente colpa.
Carlo Goldoni, giovin signore... senza un soldo! Alla fine si accontentò di pochi zecchini.
Pure sono contento di averglieli donati. Aveva un bel visino, la sfrontata, che pareva persino
ingenuo, e fianchi deliziosi nonostante la avanzata rotondità del ventre. Stupido io... Ricordo
il suo viso ed il suo corpo come l'avessi qui davanti , ora e non il suo nome!

Premio Cronin – X Edizione 2017 Pag 33 di 34



Crema, altro non riesco a ricordare di questa città, dove sono stato non pochi mesi.
Ero segretario del Residente Veneto, eravamo fuggiti da Milano allo scoppio della guerra. La
locanda dove alloggiavo, come si chiamava? Sono stato in mille locande nel mio peregrinare,
tutte uguali e tutte diverse. Ma si, la locanda del Cervo. Andrà bene lo stesso. Sei mesi e non
ricordo quasi nulla, però... una piccola città lombarda sotto il leone di San Marco, terra di
confine a due passi da Milano. E io scrivevo, scrivevo, copiavo interminabili lettere per il
Residente  Bartolini,  che  il  diavolo  lo  porti.  E  scrivevo  la  mia  prima  tragicommedia,
Amalasunta, finita ingloriosamente nel camino. Di notte si giocava a carte con biscazzieri e
ladri e poi... quante giovani donne generose... benché allora non fossi ancora famoso. Che
strano, mi ricordo del vescovo, un nobile bresciano. Un buon vescovo, che mi dette una mano
a liberarmi dal mio gravoso incarico e dai miei guai. Ecco, ora ricordo. Dall'autunno del '33
alla primavera del '34. Che sarebbe stata anche la mia primavera di autore. Dunque scriviamo:
"Crème est une ville de la Republique de Venise …

***
si chiude il Sipario

Escono sul proscenio Lisette e Gallopin.

Lisette( con un inchino ) : Gentili signore, gentili signori, gentilissimo pubblico tutto.
Lo spettacolo è finito. Se vi abbiamo accontentato, la vostra gioia è anche la nostra. Se vi
abbiamo annoiato, non lo abbiamo fatto di proposito e ve ne chiediamo umilmente venia.

Gallopin : Di Lisette ( indica la compagna ) e di Gallopin è fatta la storia del mondo, come è 
stata raccontata sempre dal nostro caro Goldoni. Anche se dei loro nomi non rimane quasi 
traccia, rimane tuttavia la loro impronta nelle generazioni che si continuano.

Esce anche l'attore Goldoni, ha tolto lo zucchetto e tiene in mano la parrucca. 
Parla a braccio aiutandosi con un foglio.

Le  Memorie di Carlo Goldoni, scritte in lingua francese, sono state pubblicate a Parigi nel
1787. La loro lettura, senza dimenticare l' Histoire de ma vie di Giacomo Casanova, regala un
quadro affascinante del mondo settecentesco che rivive attraverso le voci dei protagonisti
diretti. 
Mentre tutti conoscono Goldoni commediografo, pochi sanno o ricordano la sua instancabile
attività di librettista che conta oltre cinquanta titoli, in collaborazione con i maggiori musicisti
del suo tempo. Oltre a Gluck, Vivaldi, Salieri, ricordati nello spettacolo, troviamo Galuppi,
Scarlatti, Paisiello, Piccinni ed Haydin, per citare solo quelli più conosciuti.
Casanova  ricorda  una  sola  volta  nella  sua  Histoire  Goldoni,  da  lui  ben  conosciuto  e
frequentato,  con un breve ma velenoso dialogo, proprio con Voltaire,  svoltosi  nel  1760 a
Ginevra:

Voltaire : "E di Goldoni, cosa mi dice?"

Casanova : "E' il nostro Molière... E' un buon attore di commedie, nient'altro. Io gli sono
amico, lo sa tutta Venezia. In società non è brillante: è insipido e dolciastro come la malva."

Di rimando, Goldoni non nomina mai nelle sue Memorie Casanova, come non cita mai molti
suoi avversari- rivali, ad esempio l'abate Chiari. Per magnanimità o per ripicca, a seconda dei
punti di vista.

Così è, se vi pare.
Fine

***
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